Rencontre

De mon enfance je n’ai aucun souvenir heureux.
~Je ne veux pas dire que jamais, durant ces années,
-je n’ai éprouvé de sentiment de bonheuwr ou de
joie. Simplement la souffrance est totalitaire : tout
ce qui n’entre pas dans son systéme, elle le fait
- disparaitre.

Dans le couleir sont apparus deux gargons, le
“premier, grand, aux cheveux roux, et I'autre, petit,
~au dos volté. Le grand aux cheveux roux a craché

/w; Prends ¢a dans ta gueule. ‘
- Le crachat s’est écoulé lentement sur mon visage,
jaune et épais, comme ces glaires sonores qui obs-
truent la gorge des personnes agées ou des gens
' malades, & I’odeur forte et nauséabonde. Les rires
A3 aigus, stridents, des deux gargcons Regf,z:r’de? il en
a plein la gueule ce fils de pute. 11 s'écoule de
mon ceil jusqu’a mes levres, jusqu’a entrer dans
ma bouche. Je n'ose pas Uessuyer. Je pourrais le
faire, 11 suffirait d’un revers de manche. 1l suffirait
n o Qlune fraction de seconde, d’un geste minuscule
! pour que le crachat n’entre pas en contact avee
mes lévres, mais je ne le fais pas, de peur qu’ils se
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sentent offensés, de peur qu’ils s’énervent encore
un peu plus.

4§ Jen’imaginais pas qu’ils le feraient. La violence
ne m’¢était pourtant pas étrangére, loin de 1a. I’ avais
depuis toujours, aussi loin que remontent mes sou-
venirs, vu mon pére ivre se battre 4 la sortie du café
contre d’autres hommes ivres, leur casser le nez ou

30 les dents. Des hommes qui avaient regardé ma mére

- avec trop d’insistance et mon pere, sous ['emprise

de 'alcool, qui fulminait Tu fe prends pour qiti a

regarder ma femme comme ¢a sale batard. Ma mére

- _qui essayait de le calmer Calme-toi chéri, calme-toi

351nais dont les protestations étaient ignorées. Les
copains de mon pére, qui 4 un moment finissaient
forcément par intervenir, ¢’était la régle, c’était
¢a aussi étre un vrai ami, un bon copain, se jeter
dans la bataille pour séparer mon pére et Iautre,

'i@ la victime de sa saouleric au visage désormais
couvert de plaies. Je voyais mon pére, lorsqu’un
de nos chats mettait au monde des petits, glisser
les chatons tout juste nés dans un sac plastique de
supermarché et claquer le sac contre une bordure

4'5 de béton jusqu’a ce que le sac se remplisse de
sang et que les miaulements cessent. Je Pavais vu
¢gorger des cochons dans le jardin, boire le sang
encore chaud qu'il extrayait pour en faire du boudin
(le sang sur ses lévres, son menton, son tee-shirt)

S0 Clest ¢a qu’est le meilleur, ¢’est le sang quand il
vient juste de sortir de la béte qui créve. Les cris
du cochon agonisant quand mon pére sectionnait sa
trachée-artére étaient audibles dans tout le village.

:
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~ Tavais dix ans. J’étais nouveau au collége.
Sf‘ Quand ils sont apparus dans le couloir je ne les
- connaissais pas. Jignorais Jusqu’a leur prénom, ce
- qui n’était pas fréquent dans ce petit établissement

scolaire d’a peine deux cents ¢léves ou tout le

monde apprenait vite & se connaitre. Leur démarche
#9 était lente, ils étajent souriants, ils ne dégageaient
- aucune agressivité, si bien que j'ai d’abord pensé
- qu’ils venaient faire connaissance. Je ne compre-
~hais pas pourquoi les grands venaient me parler
4 moi qui étais nouveau ? La cour de récréation
6§ fonctionnait de la méme maniére que le reste du
~monde : les grands ne cOtoyaient pas les petits.
- Ma mére le disait en parlant des ouvriers Nous
les petits on intéresse personne, surtout pas les
grands bourges.

-.m;j”- Dans le couloir ils m’ont demandé qui j’étais,
| 8i.c’était bien moj Bellegueule, celui dont tout e
 monde parlait. Ils m’ont posé cette question que je
| me suis répétée ensuite, inlassablement, des mois,
* des anndes, !
¥ Clest toi le péde ?
-+ En la prononcant ils 1’avaient inscrite en moi
- pour toujours tel un stigmate, ces marques que les
i ;g(_.;“}recs gravaient au fer rouge ou au couteau sur fe
- comps des individus déviants, dangereux pour la
§o communauté. Clest Ja surprise qui m’a traversé,
‘quand bien méme ce n’était pas la premiére fois que
on me disait une chose pareille. On ne 8 habitue
Jamais a Pinjure.
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