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» Introduction

Ces extraits sont tirés de quatre livres, plus ou moins récents :
Tenir sa langue, Polina Panassenko (2022)
L’analphabeéte, Agota Kristof (2004)

Pays sans chapeau, Dany Laferriere (2018)

Paris n’est pas une ile déserte, Bande dessinée de Zeina Abirached (2012)

Je les ai choisis pour réfléchir avec vous sur la question de I'identité.

Qu’est-ce qui nous fait ce que nous sommes ? Voici le fil rouge 'de ce recueil. A travers ces
quelques textes, nous lirons des auteur.e.s qui parlent de leur rapport a leur patronyme (leur
prénom ici, avec Polina Panassenko), a leur lieu de naissance, a leur langue et a leur pays
maternels (Dany Laferriere).

Dans les trois livres et dans la bande dessinée, il est question d’exil. Enfant, Polina
Panassenko a quitté la Russie avec ses parents, apres la chute de I'Union soviétique, en 1991.
Agota Kristof a dii fuir la Hongrie en 1956 avec son mari et sa petite fille, pour des raisons
politiques. De méme, Dany Laferriere a dii quitter Haiti précipitamment en 1976, car sa vie
était menacée par la dictature Duvallier. Il a fallu vingt ans avant qu’il ne revienne dans son
ile natale et ne revoie sa mere et ses proches.

L’exil complexifie I'identité des trois auteur.e.s : écartelement entre deux langues — le russe et
le frangais, pour Polina Panassenko, expérience de la solitude et du vide en Suisse, d'un
quotidien privé de vie sociale et culturelle, d’action politique pour Agota Kristof, découverte
a son retour en Haiti de 'ampleur de son mal du pays pour Dany Laferriere, exilé a
Montréal, ou il connait pourtant un vrai succes littéraire.

Car I'exil est une fracture dans ces vies. Plus jamais rien ne sera aussi lisse, évident que pour
les natifs. Il y aura toujours une distance, un flottement, une nostalgie parfois.

Quant au regard porté par les autochtones, en I'occurrence les Parisien.nes, sur la jeune
Libanaise Zeina Abirached, il est faussé par les stéréotypes, la méconnaissance du proche-
orient, englobé dans une vision fantasmée qui prend sa source dans I'orientalisme du 19%me
siecle. Grande est la tentation de faire de Zeina la représentante de I'ensemble du peuple
libanais. Ce qui est tres maladroit. Nous n’échappons pas toujours a cet écueil?, au DEFLE...

1 Le fil rouge est une idée directrice, qui donne ici sa cohérence a un ensemble de textes
2 Un écueil = un danger, quelque chose qui nous fait échouer
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» Travail a faire d'une séance sur l'autre (pour le cours qui suit)

Préparer la lecture a voix haute d'un passage du texte étudié pendant la séance
précédente (une dizaine de lignes). Un passage de votre choix. Un.e étudiant.e
volontaire lira le passage choisi chaque semaine devant la classe.

Lecture du texte qui sera étudié a la séance suivante (texte indiqué par le professeur,
dans l'ordre du livret). Le vocabulaire est donné en notes. Merci de faire 'effort
d’arriver en cours en ayant compris le sens littéral du texte qui sera étudié avec le

groupe en classe ! Ce sera beaucoup plus profitable pour vous et pour le groupe ©

» Déroulé d’un cours type

e Lecture a voix haute d'un passage du texte de la semaine précédente (lecture

préparée et proposée par un.e étudiant.e)

e Visionnage del'interview del’auteur.e du texte de la semaine, de maniere a éclairer
son parcours, ses intentions, sa maniere de travailler

e Lecture a voix haute du nouvel extrait étudié (par I'enseignante)

e Eclaircissement des passages du texte qui posent encore des problemes de
compréhension

e Mise en commun des différentes réceptions du texte étudié : qu’avez-vous compris,
quels effets ce texte a-t-il produit sur vous ?

e Analyse des techniques narratives, des effets de style

e Questions sociétales, psychologiques que souleve le texte ? Partage d’opinions et

d’expériences.
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Extrait de Tenir sa langue, Polina Ponassenko, éditions de I’Olivier, 2022

Elle est née Polina a Moscou dans les années 80. A son arrivée, enfant, en France, au lendemain de la chute de
I'URSS (1991), elle devient Pauline, car son pére a fait franciser son prénom lorsqu’elle a obtenu la nationalité
frangaise. Alors, elle se dédouble : elle est Polina a la maison mais Pauline a I'école. Vingt ans plus tard, devenue
adulte, elle a rendez-vous au tribunal de Bobigny pour tenter de récupérer son vrai prénom, son prénom de
naissance.

Mon audience’ a lieu au tribunal de Bobigny? Convocation a 9 heures.
Jen'y suis jamais allée, je pars en avance.

En descendant dans le métro, je tape Comment parler a

un juge ? dans la barre de recherche de mon téléphone.
Apres trois stations, je me demande s'il va vraiment falloir
commencer chaque phrase par votre honneur, monsieur le
président ou madame la juge. Je me demande si au tribunal
ils font comme certains parents. Si on leur répond juste oui,
ils disent oui qui ? Tant que tu n'as pas dit oui madame la
juge, ils t'ignorent®.

Arrivée au tribunal, j'attends mon avocate devant la salle
d'audience. Des petits groupes anxieux s'agglutinent de part
et d'autre de la porte. Une femme se demande a voix haute
pourquoi certains avocats ont de la fourrure au bout de la
cravate et d'autres non*. Elle a I'angoisse bavarde. J'apercois
mon avocate qui passe la porte tambour et presse le pas.

A la sécurité elle ouvre son sac, sort une grosse boule de
tissu noir qu'elle coince sous son bras. Quand elle me voit,
elle dit Ah vous voila. Pendant qu'elle enfile sa robe sur

ses vétements de ville, on annonce 'ordre des audiences.
La mienne est classée quatrieme sur seize.

On appelle Pauline Panassenko. Salle 2, il y a trois

femmes assises sur I'estrade®. Deux cote a cote, une un peu

1 Une audience = le procés en langage courant. Le moment ol les juges entendent les parties
plaignantes

2 Bobigny = commune de la banlieue Nord-Est de Paris

3 [Is t'ignorent = ils font comme s’ils n’avaient pas entendu la question

4 La robe d'avocat ou toge d'avocat est le vétement porté par les avocats comme costume d'exercice
professionnel, lors des audiences. C'est une robe noire avec, dans certains pays un col blanc (France,
Québec). L'épitoge peut étre avec ou sans fourrure d’hermine, un petit rongeur carnivore tout blanc.
5 Une estrade = Plancher élevé de quelques marches au-dessus du sol
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a l'écart. Je ne sais pas qui est qui. Procureure®, magistrate’,
greffiere®, dit mon avocate puis elle commence : Ma cliente

a demandé a reprendre son prénom de naissance a la place

de son prénom francisé. Cela lui a été refusé. Elle a pour-

tant prouvé qu’elle utilisait son prénom de naissance dans

le cadre familial, amical, administratif et professionnel, et

ce depuis plusieurs années. Elle veut simplement que son

prénom de naissance soit de nouveau sur ses papiers d’identité
frangais. La demande a été rejetée car jugée « dénuée de fondement ».
11 doit s’agir d’une erreur...

Elle plaide®, mais elle plaide pour rien. La procureure
I'écoute comme une mention légale'®. Mon avocate se
trompe sur le postulat de base. Elle pense que la procureure
a refusé ma demande a cause d'un flou administratif.

Une case que j'aurais mal remplie, mal cochée, une
inversion. Mais non. Pas du tout. Il n'y a pas de vice

de forme'. La procureure a refusé parce qu'elle ne voit

pas pourquoi un enfant dont le prénom a été francisé

peut vouloir reprendre son prénom de naissance une fois
devenu adulte. Elle ne voit pas pourquoi on voudrait porter
le prénom qu'on a regu de ses parents plutot que celui
offert par la République™. Elle ne voit pas de fondement

¢ Le procureur (la procureure ici) = Le procureur est un magistrat du parquet (ce qui signifie qu'il
plaide debout). Son rdle est d'assurer la bonne marche des investigations en amont et de défendre
l'intérét public, ainsi que celui des victimes, lors des audiences.

7 Le magistrat, la magistrate = Le terme « magistrat » désigne les hommes et femmes qui rendent la
justice. Le Juge, qu'il soit spécialisé (Juge aux Affaires Familiales, Juge de I'Application des Peines,
Juge des enfants, Juge de l'exécution...) ou non, rend des décisions de justice conformes au Droit « au
nom du peuple frangais ». Il y a 2 catégories de magistrats : les magistrats du siege : magistrats qui
exercent la fonction de juger, qu'on appelle juges, et les magistrats du parquet : magistrats qui n'exerce
pas la fonction de juger, qui sont les procureurs et les substituts.

8 Le greffier, la greffiere = il/elle assiste les magistrats notamment dans le cadre de la mise en état des
dossiers et dans les actes de poursuites ; le greffier joue enfin un role d'intermédiaire entre les avocats,
le public et les magistrats

9 Plaider = défendre une cause devant les juges. L'avocat plaide pour son client, sa cliente.

10 Les mentions légales désignent les mentions obligatoires qui doivent apparaitre sur tout support de
communication. Les mentions légales d'un site internet servent a assurer une certaine transparence, a
rassurer les internautes sur l'identité de celui qui émet les informations. La personne morale ou
physique devient I'éditeur du site et est responsable de son contenu. La juge écoute la plaidoirie
comme s'il s’agissait d’'une formalité ennuyeuse, sans conséquence.

11 Un vice de forme =il s’agit d"une irrégularité dans la rédaction d’un document juridique, pour
laquelle les formalités légales n’ont pas été respectées, ce qui rend ces actes de procédure nuls.

12 La République est un mode d'organisation d'un pays dans lequel le pouvoir est exercé par des
représentants de la population, généralement élus, et ot le chef d'Etat n'est pas héréditaire et n'est pas
le seul a détenir le pouvoir. L'article 1er de la Constitution, en qualifiant la République francaise,
énonce ses principes : « La France est une République indivisible, laique, démocratique et sociale ».
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a ce que, sur mes papiers d'identité, il soit de nouveau

écrit Polina au lieu de Pauline. Elle dit Mais maitre, votre

cliente est frangaise maintenant. Puis a moi : Si tous vos

papiers sont a Polina, eh bien vous pouvez les changer.

Les mettre a Pauline. Vous le savez trés bien, ¢a, madame,

vous le savez tres bien. Vous savez bien, madame, que si

votre nom a été francisé, c’est pour faciliter votre intégration

dans la société frangaise. Bien str que je le sais.

Clest écrit sur demarches.interieur. gouv.

« Afin de faciliter votre intégration, vous pouvez

demander la francisation de votre nom de famille et/ou de vos prénoms. »
Iy a méme des exemples :

Ahmed devient Alain.

Giovanni devient Charles.

Antonia devient Adrienne.

Kouassi devient Paul.

Je regarde la procureure et je me demande si mon intégration
dans la société frangaise peut étre considérée comme réussie.
Je regarde la procureure et je me demande ce que ca peut lui faire
que mon prénom fasse bifurquer sa langue d'une voyelle.
Cal'écorche ? Ca lui fait une saignée ? Ou alors elle a

peur que je me glisse dans sa langue de procureure. Le
prénom comme cheval de Troie’. Et une fois a l'intérieur,
shlick. Un jaune d'ceuf qui coule. Poc. Une fusée dans

I'ceil. Elle a peur que je la féconde'*, ouais. Elle a peur que

je lui mette ma langue dans la sienne et de ce que ¢a ferait.
Elle a peur de ses propres enfants en fait. Franchement si

on se léchait les langues, ca serait tellement mieux. Un

bon baisodrome'> de langues ca détendrait tout le monde.
Dans ma téte, il y a de la baise linguistique'® sur le banc de

la salle d'audience du tribunal de Bobigny. La procureure

dit ['ai une derniere question pour votre cliente, maitre.

Mon avocate s'écarte. Je m'avance. Pensez-vous que c’est dans votre intérét
d’avoir un prénom russe dans la société frangaise

L'article 2 de la Constitution présente les attributs de la République : « La langue de la République est
le frangais. »

13 Le cheval de Troie = Dans la mythologie grecque, il s’agit d’un grand cheval de bois imaginé par
Ulysse pour faire pénétrer des soldats grecs, cachés a l'intérieur de ce cheval, dans la ville de Troie.
D’ol1 le sens figuré de cette expression : une manceuvre d'infiltration pour détruire un adversaire par
la ruse

14 Féconder = Transformer (un ovule, un ceuf) en embryon, en fruit ou en graine. Rendre fertile,
productif (la terre, le sol)

15 Un baisodrome = familier et par plaisanterie : lieu réservé aux ébats amoureux.

16 La baise = mot tres vulgaire qui désigne I'action de baiser, de s’accoupler, de faire 'amour
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Extrait (N°2) de Tenir sa langue Polina Panassenko, éditions de I'olivier 2022

Cet extrait se trouve quelques pages aprés 'extrait précédent. A I'audience (extrait précédent), la
procureure a demandé a la narratrice, Polina-Pauline de mettre par écrit un argumentaire expliquant
les raisons profondes qui I’amenent a vouloir retrouver son prénom de naissance. Elle retrace donc
I'histoire de sa famille, marquée par des exils successifs, dans I'espoir que la décision de la juge sera
favorable lorsqu’elle aura réétudié son dossier.

Je rentre chez moi. J'imprime le formulaire Cerfa'. Je t¢émoigne.
Madame la Procureure de la République,

Je suis née a Moscou, en URSS?. Mes parents m'ont appelée Polina. C'est le prénom de ma
grand-mere paternelle. Juive. Sa famille a fui les pogroms® d’Ukraine et de Lituanie. Quand
ma grand-mere est née, ses parents I'ont appelé Pessah. Ca veut dire "le passage". C'est le jour
de célébration de I'Exode®.

A la naissance de mon pére, ma grand-mére a changé son prénom. Elle 1'a russisé. Pour
protéger ses enfants. Pour ne pas gacher leur avenir. Pour leur donner une chance de vivre un
peu plus libres dans un pays qui ne I'était pas. Sur 'acte de naissance de mon pére, Pessah est
devenue Polina.

En 1993, mes parents ont émigré en France avec ma sceur et moi. Quand j'ai obtenu la
nationalité frangaise, mon peére a fait franciser mon prénom. Lui aussi voulait protéger. Faire
pour sa fille ce que sa mere avait fait pour lui.

Ce que je veux moi, c'est porter le prénom que j'ai recu a la naissance. Sans le cacher, sans le
maquiller, sans le modifier. Sans en avoir peur. Faire en France ce que ma grand-mere n'a pas
pu faire en Union soviétique.

Je n'ai pas d'enfants mais je désire en avoir un jour. Sur 'acte de naissance en face de "nom de
la meére" je veux écrire "Polina". C'est un héritage. Savoir que sa mere était libre de porter son
prénom de naissance. C'est celui-la que je veux transmettre, pas celui de la peur.

! Le formulaire Cerfa est un formulaire administratif réglementé, un document officiel dont un arrété
fixe le modele (cases a compléter)

2 URSS : Union des Républiques socialistes soviétiques, ancien état fédéral a régime communiste, né en
décembre 1922 et dissous le 26 décembre 1991

3 Pogrom (1903) est un mot russe signifiant "dévaster, saccager, piller ". Historiquement, le terme
désigne des attaques violentes commises sur des juifs par des populations locales non-juives dans
I'Empire russe et dans d'autres pays sous le régime tsariste. Le premier incident a avoir été appelé
pogrom serait I'émeute anti-juive d'Odessa en 1821.

4 Pessa’h est I'une des trois fétes du judaisme prescrites par la bible hébraique, au cours de laquelle on
célebre I'Exode hors d’Egypte.

5 1'Exode du peuple d'Israél hors d'Egypte (hébreu : 0™3n nxv> Yetsi'at Mitzrayim, « la sortie

d'Egypte ») est raconté dans le livre biblique de I'Exode. Selon ce récit biblique, les Hébreux, réduits
en esclavage par 'Egypte pendant 430 ans, sont libérés par Moise, envoyé par Dieu pour mettre fin a
leur servitude. Moise les conduit au pays de Canaan qui correspond aujourd’hui au territoire d’Israél,
de la Palestine, du Liban et de la Syrie du sud. C’est la Terre promise pour les juifs.



Je veux croire qu'en France je suis libre de porter mon prénom de naissance.
Je veux prendre ce risque-la.

Je m'appelle Polina.
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Tenir sa langue, Polina Panassenko (2022, Editions de I'Olivier)

Dans ce troisieme extrait, Polina est encore une enfant. Chaque été, elle rentre en Russie avec ses parents et sa seeur
pour passer les grandes vacances avec ses grands-parents a la campagne. Puis, elle rentre en France pour la rentrée
des classes. En France, Polina est écartelée entre les deux langues : le frangais a l'école, le russe a la maison. La
grande peur de sa mére, c’est que sa fille cadette oublie sa langue maternelle russe, car elle est arrivée trés jeune en
France et est scolarisée dans une école frangaise.

A la fin de I'été, on rentre en France. Dans le hall de 'aéroport, a c6té d'une machine a café, un
gros panda’ allongé sur le dos tient dans ses pattes une boule en verre pleine de pieces. On
s‘approche. C’est la WWE?, dit mon pere, ils protegent les especes menacées.

Ma mere aussi veille sur mon russe comme sur le dernier ceuf du coucou migrateur®. Ma langue
est son nid. Ma bouche, la cavité* qui I'abrite. Plusieurs fois par semaine, ma mere m’amene de
nouveaux mots, vérifie 1'état de ceux qui sont déja 1a, s'assure qu’on n’en perd pas en route. Elle
surveille I’équilibre de la population globale. Le flux migratoire : les entrées et sorties des mots
russes et frangais. Gardienne d’un vaste territoire dont les frontieres sont en pourparlers®. Russe.
Frangais. Russe. Frangais. Sentinelle de la langue, elle veille au poste-frontiere®. Pas de mélange.
Elle traque des fugitifs’ frangais hébergés par mon russe. IlIs passent dos courbé, téte dans les
épaules, se glissent sous la barrieére. Ils s’installent avec les russes, parfois méme copulent?,
jusqu’a ce que ma mere les attrape. En général, ils se piegent eux-mémes. Il suffit que je
convoque un mot russe et qu'un frangais accoure en méme temps que lui. Vu ! Ma mere les
saisit, et les décortique comme les crevettes surgelées d’Ochane-Santr’Dieu’. On ne dit pas
garovatsia. On dit parkovatsia ou garer la voiture. La prochaine fois que garovatsia arrive je lui dis

non, pousse-toi, laisse passer parkovatsia.

9
¢.9

! Un panda en peluche : Q

2 WWF est I'acronyme anglais de World Wide Fund for Nature. En frangais : Fonds Mondial pour la Nature. 11
s’agit d'une Organisation non gouvernementale, fondée en 1961, vouée a la protection de I'environnement
et au développement durable.

3 Un coucou est un oiseau qui migre, c’est-a-dire qu’il va passer I'hiver dans un pays chaud

*La cavité = le trou, la grotte

5 fitre en pourparlers = étre engagé dans des négociations ou des discussions dans le but de
parvenir a une entente, de signer un traité ou de régler une affaire

¢ Un poste-frontiere = un point de passage gardé a une frontiere, par lequel les voyageurs
doivent passer pour entrer ou quitter un pays

7 Des fugitifs : des personnes qui s"échappent, qui fuient un danger

8 Copuler = avoir des relations sexuelles, s'accoupler

9 Ochane-Santr'Dieu : il s'agit du supermarché ‘Auchan Centre Deux’ a Saint-Etienne, prononcé
avec un accent russe par la mere de Polina qui fait une confusion amusante entre Deux et Dieu.
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On ne dit pas mangévatsia, on dit stolovatsia ou manger. Attention. Attention, sinon tu vas finir
comme les fils Morkovine. Je les ai vu les fils Morkovine. Je sais ce que je risque. Les fils d'un
collegue de mon pere. Des jumeaux. A peine plus agés que moi. Arrivés de Saint-Pétersbourg ils
ne parlent plus vraiment le russe ni tout a fait le frangais. Ils cherchent leurs mots. Ils ont un
accent bizarre. Des consonnes trop dures, des voyelles trop ouvertes. On dirait qu’ils sont en
train de muter®. IIs ont déja la langue dans le formol', on va les mettre en bocal et les observer.
Je ne veux pas muter mais je n’ai rien vu venir. Il fallait faire rentrer le frangais et maintenant
qu’il est la on me dit qu’il va me changer en mutant Morkovine.

Pour me préserver de la mutation, ma mere a rapporté de Moscou un antidote'? : Pas a pas vers le
cing en cing. Un épais cahier d’exercices rempli de regles de grammaire et de dictées qui
décrivent des paysages champétres's. C'est tres bien fait, dit ma mere, on apprend la grammaire
a partir des grands classiques'*. Je pense aux Minikeums' qui ont commenceé depuis cinq
longues minutes. Tant pis si je mute. Tant pis si je m’endors sur la neige du francais.

Mais pas a pas vers le cing sur cing ne m’a pas demandé mon avis.

10 Muter = se transformer de maniere radicale et irréversible

! Le formol = une solution employée comme conservateur par les laboratoires

12 Un antidote = un reméde contre une maladie, un médicament

3 Des paysages champétres = des paysages de campagne, naturels (contraire : des paysages urbains)
14 Les grands classiques = les grands auteurs de la littérature russe

15 Les Minikeums = une émission de télévision frangaise pour enfants dans les années 90
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Extrait de L’Analphabéte, Agota Kristof, éditions ZOE, 2004

Agota Kristof est née en 1935 en Hongrie. A la fin de la seconde guerre mondiale, la Hongrie est devenue
un pays communiste, satellite de 'URSS. Pour des raisons politiques, Agota Kristof s’est exilée en Suisse
en 1956, avec son mari et sa premiére fille.

L’Analphabete est son seul récit autobiographique, paru sept ans avant sa mort en 2011. Agota Kristof
nous plonge dans onze moments clés de sa vie. Du bonheur de son enfance en Hongrie a ses premiers
romans écrits en frangais. De la guerre a la solitude en internat, de la mort de Staline en 1953 a sa fuite
en Autriche en 1956, chaque chapitre révele une facette de son existence.

Dans ce chapitre intitulé Le Désert, la narratrice raconte son installation a Neuchdtel, en Suisse
francophone, ot elle s’installe apres avoir traversé I’ Autriche.

Du centre de réfugiés de Zurich', nous sommes “distribués” un peu partout en Suisse. C’est
comme cela, par hasard, que nous arrivons a Neuchatel, plus précisément a Valangin, ot nous
attend un appartement de deux pieces meublé par les habitants du village. Quelques semaines
plus tard, je commence le travail dans une fabrique d’horlogerie de Fontainemelon.

Je me leve a cinq heures et demie. Je nourris et jhabille mon bébé, je m’habille, moi aussi, et je
vais prendre le bus de six heures trente qui me conduira a la fabrique. Je dépose mon enfant a
la creche et j'entre dans 1'usine. J'en sors a cinq heures du soir. Je reprends ma petite fille a la
creche, je reprends le bus, je rentre. Je fais mes courses au petit magasin du village, je fais du feu
(il ny a pas de chauffage central dans I'appartement), je prépare le repas du soir, je couche
I'enfant, je fais la vaisselle, j’écris un peu, et je me couche, moi aussi.

Pour écrire des poemes, 1'usine est tres bien. Le travail est monotone?, on peut penser a autre
chose, et les machines ont un rythme régulier qui >scande les vers. Dans mon tiroir, j’ai une
feuille de papier et un crayon. Quand le poeme prend forme, je note. Le soir, je mets tout cela
au propre dans un cahier.

A T'usine, tout le monde est gentil avec nous. On nous sourit, on nous parle, mais nous ne
comprenons rien.

Clest ici que commence le désert. Désert social, désert culturel. A l'exaltation des jours de la
révolution et de la fuite succedent le silence, le vide, la nostalgie des jours oli nous avions
lI'impression de participer a quelque chose d'important, d'historique peut-étre, le mal du pays,
le manque de la famille et des amis.

Nous attendions quelque chose en arrivant ici. Nous ne savions pas ce que nous attendions,
mais certainement pas cela : ces journées de travail mornes*, ces soirées silencieuses, cette vie
figée, sans changement, sans surprise, sans espoir.

1 Zurich : ville germanophone située au nord de la Suisse

2 Monotone = le travail est toujours le méme, répétitif et ennuyeux

3 Scander les vers = réciter les vers d'un poéme ou d'un texte en mettant en relief les syllabes accentuées
et non accentuées.

4 Ces journées de travail mornes = ces journées de travail ennuyeuses, monotones, sans relief.



35

40

45

50

55

Matériellement, on vit un peu mieux qu’avant. Nous avons deux chambres au lieu d"une. Nous
avons assez de charbon et une nourriture suffisante. Mais par rapport a ce que nous avons perdu,
c'est trop cher payé.

Dans l'autobus du matin, le controleur s’assied a c6té de moi, le matin c’est toujours le méme,
gros et jovial®, il me parle pendant tout le trajet. Je ne le comprends pas tres bien, je comprends
tout de méme qu’il veut me rassurer en m’expliquant que les Suisses ne permettront pas aux
Russes de venir jusqu’ici.

11 dit que je ne dois plus avoir peur, je ne dois plus étre triste, je suis en sécurité a présent. Je
souris, je ne peux pas lui dire que je n’ai pas peur des Russes, et si je suis triste, c’est plutot a
cause de ma trop grande sécurité présente, et parce qu’il n'y rien d’autre a faire, ni a penser que
le travail, I'usine, les courses, les lessives, les repas, et qu’il n’y a rien d’autre a attendre que les
dimanches pour dormir et réver un peu plus longtemps de mon pays.

Comment lui expliquer, sans le vexers, et avec le peu de mots que je connais en frangais, que son
beau pays n’est qu'un désert pour nous, les réfugiés, un désert qu'il nous faut traverser pour
arriver a ce qu’on appelle “intégration””, “assimilation”®. A ce moment-la, je ne sais pas encore
que certains n’y arriveront jamais.

Deux d'entre nous sont retournés en Hongrie malgré la peine de prison qui les y attendait. Deux
autres, des hommes jeunes, célibataires, sont allés plus loin, aux Etats-Unis, au Canada. Quatre
autres, encore plus loin, aussi loin que I'on puisse aller, au-dela de la grande frontiere. Ces
quatre personnes de mes connaissances se sont données la mort pendant les deux premieres
années de notre exil. Une par les barbituriques’, une par le gaz, et deux autres par la corde'. La
plus jeune avait dix-huit ans. Elle appelait Gisele.

5 Jovial = gai, enjoué, plein de bonne humeur et d'entrain.
¢ Vexer quelqu’un = lui causer du chagrin, de la contrariété, de l'irritation

7 S’intégrer dans un pays (substantif, I'intégration) = s’assimiler a la population d’un pays, adopter sa
langue, son mode de vie, ce qui équivaut a gommer les signes de son appartenance étrangere.

8 D'un point de vue théorique, le concept d'assimilation renvoie a I'abandon total de la culture d'origine
de I'immigrant, alors que le terme d'intégration admet la possibilité de rester attaché a sa culture
d'origine tout en intériorisant les normes de comportement de la société d’accueil

9 Les barbituriques = des médicaments utilisés pour dormir mais qui, pris a forte dose, peuvent causer la
mort.

10]] s’agit de trois fagons différentes de se suicider : en absorbant trop de médicaments, en inhalant du
gaz ou en se pendant avec une corde



l-ﬂl - 'l Etats membres de I'Union européenne (2020)

Pays candidats et pays candidats potentiels

Situer la Hongrie, I'Autriche, la Suisse
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Extrait de Pays sans chapeau, Dany Laferriére (Editions Zulma, 2018)

Apres vingt ans d’absence, l’écrivain, qui s’est exilé au Québec, a Montréal, pour des raisons
politiques, rentre chez lui, a Haiti, plus précisément a Port-au-Prince, sa capitale. Pays sans
chapeau est la chronique de ce retour habité par I"émotion.

LA LANGUE

Je plonge, téte la premiere, dans cette mer de sons familiers.
Un air connu qu'on fredonne’ aisément, méme si

ca fait longtemps qu'on n'a pas entendu la chanson.
Bousculade? de mots, de rythmes dans ma téte. Je nage
sans effort. La parole liquide. Je ne cherche pas a
comprendre. Mon esprit se repose enfin. On dirait que
les mots ont été machés avant qu'on me les serve.
Aucun os. Les gestes, les sons, les rythmes, tout ¢a fait
partie de ma chair®. Le silence aussi.

Je suis chez moi, c'est-a-dire dans ma langue.

LE CORPS

Avant méme d'entendre les mots, je comprends le sens.
C'est le corps qui parle d'abord. 11 le fait en ami ou en
ennemi. Des fois, il peut étre aussi chargé de désirs
contenus*. A ce moment, on dit qu'il est plein a craquer
de sens. Le corps peut murmurer, crier, hurler, chan-
ter, sans prononcer un seul son. Il peut méme exprimer
le contraire de ce que les mots disent. On ne comprend
vraiment un homme que lorsqu'on peut capter >ce qu'il
veut dire avant méme qu'il n'ouvre la bouche.

1 Fredonner = chanter

2 Se bousculer (substantif : une bousculade) = les mots affluent tous en méme temps en désordre dans

le cerveau de Dany Laferriére

3 La chair = le corps

4 Des désirs contenus = des envies que |'on retient, que |’on contient
5 Capter = comprendre intuitivement
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Extrait de Pays sans chapeau, Dany Laferriére (Editions Zulma, 2018)

Plus loin dans le récit, Dany Laferriére retrouve un vieil ami de jeunesse, Philippe. Philippe, qui n’a jamais quitté
Haiti, profite d’'un moment passé avec Dany en voiture pour le confesser gentiment : quels sentiments éprouve son
ami en retrouvant son ile natale apreés de si longues années ? Dany résiste d’abord un peu, puis on assiste a une
sorte de dialogue socratique moderne : Philippe aide son vieil ami Dany a préciser les contours de sa nostalgie,
de son ‘mal du pays’.

Philippe se tourne vers moi,

- Dis-moi ce qui t'a le plus frappé depuis ton arrivée.

- Pour ¢a, il faudra attendre au moins une semaine, dis-je pour éviter ce genre de conversation.
- Non, insiste Philippe, apres une semaine, tout changera. Tu ne seras plus le méme homme.
Tu te feras une idée. Je veux quelque chose sur le vif'.

-Oh!Ily a tellement de choses...

- Par exemple ?

- Les rues, j'avais oublié qu'elles étaient si étroites.

- Seulement ¢a ? dit Philippe.

- Les gens aussi. Je n'avais pas gardé en mémoire toute cette maigreur, mais ce n'est pas ca qui
m'étonne le plus.

- C'est quoi ?

- Je ne sais pas comment le dire... Moi...

-Toi?!

- Je ne savais pas que ¢a me manquait a ce point.

- Et qu'est-ce qui te manquait comme ¢a ?

- Je ne sais pas. Tout. Cette poussiere, ces gens, la foule, le créole, les odeurs de friture?, les
mangues dans les arbres, les femmes, le ciel bleu infini, les cris interminables, le soleil
impitoyable...

- Seigneur ! dit Philippe en freinant brusquement. Il était temps, alors...

- 11 était temps, dis-je tout bas. Vingt ans, c'est beaucoup.

- Beaucoup trop...

- Pas du tout. J'étais méme heureux, mais comme a c6té de la vie. De ma vie.

Un long silence dans la jeep. Finalement, on repart.

1 Sur le vif = capturé sur l'instant, sans que Dany ait le temps de réfléchir, de mettre en forme. On dit
aussi ‘a chaud’ (qui est une expression de sens équivalent)
2 Les odeurs de nourriture frite dans I'huile
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Paris n’est pas une ile déserte, une bande dessinée de Zeina Abirached, 2012

L’interview de Zeina Abirached sur youtube
https://www.youtube.com/watch?v=DIDQ8wTYQOk

Zeina Abirached est née et a grandi a Beyrouth, la capitale du Liban. A 23 ans, elle s’installe a Paris et
se lance dans la bande dessinée. En 2012, elle réalise une exposition sur les relations France-Liban. A
travers un dessin simple, des anecdotes d'une grande finesse, elle raconte son expérience de
I'émigration (le départ du Liban) et de l'immigration (s’installer en France) et évoque son identité
double ainsi que le regard que les Frangais portent sur elle, au hasard des rencontres. Un regard qui
révele une vision souvent stéréotypée, parfois confuse du monde arabe.

PARIS N’EST PAS
PNEILE DEECTE
de ZEINA ABIRACHED

un recit en 30 planches sur
"'immigration d’une libanaise G Paris
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ET DUN COUP, OGN DEVIENT “LA LIBANABE".
mxmmumuemummmh

QUELLE BiVA
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