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1  Saint Augustin pensait, comme Aristote, que le 

goût d’apprendre est naturel. Les bébés, ces 

chercheurs en herbe, semblent le confirmer. Plus 

étonnant : ni la soif ni les capacités d’apprendre ne 

semblent s’éteindre avec l’âge. 

 
 

 

 

2  « Tous les hommes ont un désir naturel de savoir » : Aristote le dit dès la première phrase de 

sa Métaphysique. Pour le philosophe, le désir d’apprendre est naturel et commence par le simple fait 

de tourner les yeux pour s’intéresser à ce qui se passe. J’entends un cri, je vois un attroupement, je 

veux savoir. Telle est pour Aristote la base de la curiosité naturelle.  

Quelques siècles plus tard, saint Augustin fera 

aussi du désir de savoir (libido sciendi) l’une des 

pulsions fondamentales des humains aux côtés du 

désir sensuel (libido sentiendi) et du désir de 

dominer (libido dominandi).  

3  Qui pense libido pense à Sigmund Freud. 

Le fondateur de la psychanalyse nommait 

« épistémophilie » ce désir de connaître. Pour lui, 

ce serait l’expression sublimée de la pulsion 

sexuelle. Épistémophilie ? Cela sonne comme une 

perversion sexuelle, une manie de tout savoir et de 

vouloir fouiller partout… 

 

Les bébés chercheurs  

 

4  Qu’en est-il donc du désir de savoir ? Il ne 

suffit pas de répéter les grands auteurs pour valider 

une théorie. Comment savoir s’ils ont raison : 

existe-t-il vraiment une soif d’apprendre nichée 

dans les tréfonds du psychisme humain ? Il est 

possible désormais de donner quelques bases 

empiriques à cette hypothèse.  

5  Commençons par les animaux. On sait 

depuis longtemps que beaucoup d’animaux sont 

capables d’apprendre, Aristote le savait déjà. Au 

début du 20e siècle, la psychologie de 

l’apprentissage s’est même construite par des 

expériences avec les animaux : le chien d’Ivan 

Pavlov apprend par conditionnement, les pigeons 

de Burrhus Skinner par conditionnement opérant 

(c’est-à-dire en étant actif), pour la 

Gestaltpsychologie, les rats procèdent par 

« insight » (trouver une solution à un problème de 

façon soudaine) ; quand aux chats d’Edward Thorndike, autre grand nom de la psychologie de 

l’apprentissage, ils semblent apprendre par essais-erreurs… On sait aujourd’hui que même les poulpes 

Jusqu’à quel âge peut-on apprendre ?  
Pour répondre à cette question, il faut d’abord 
se démarquer de deux « neuromythes » : 1) 
tout se joue avant 3 ans ; 2) tout est possible 
tout au long de la vie grâce au miracle de la 
plasticité cérébrale.  
La plasticité cérébrale existe et prend trois 
formes majeures :  
• La neurogénèse, c’est-à-dire la naissance de 
nouveaux neurones. Elle existe dans quelques 
zones limitées du cerveau (hippocampe et 
zone sous-ventriculaire). Elle est présente 
chez les rats, les oiseaux, les primates non 
humains, mais, paradoxalement, son 
importance et son rôle chez les humains sont 
discutés par les chercheurs.  
• La plasticité synaptique (les synapses sont 
les liaisons entre neurones) est omniprésente 
et permanente. Elle sert à « imprimer » dans le 
cerveau un nouveau visage, un numéro de 
téléphone ou une recette de cuisine.  
• La plasticité fonctionnelle est une 
adaptation d’un cerveau ayant subi une lésion. 
Cette redistribution des tâches permet de 
suppléer une aire défaillante par une autre 
(comme on peut écrire avec l’autre main après 
une blessure). Cette plasticité est toutefois 
dépendante de périodes critiques (plus 
importantes dans l’enfance) et des types de 
lésions subies (un aveugle ne peut pas 
retrouver la vue grâce à la neuroplasticité)  (5). 
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sont capables d’apprendre : non seulement par expérience, mais aussi en observant leurs congénères 

(apprentissage dit « vicariant »).  

6  Beaucoup d’animaux apprennent donc. Mais est-ce par nécessité ou part goût ? Autrement dit, 

manifestent-ils de la curiosité ? Des expériences semblent l’attester. Placez une caméra dans un parc 

naturel où circule un tigre : intrigué par l’objet qu’il ne connaît pas, vous le verrez venir observer, 

flairer, toucher  (1). L’expérience marche aussi avec les renards, les éléphants, les ours, et même les 

dauphins. Certains oiseaux aussi font preuve de curiosité. L’ornithologue belge Bart Kempenaers 

pense même avoir isolé ses bases biologiques chez la mésange : une variation du taux de dopamine D4 

rend l’animal plus ou moins curieux.  

7  Le désir d’apprendre s’observe aussi chez le petit humain. Longtemps, le bébé fut considéré 

comme un être passif à qui il fallait inculquer les savoirs les plus élémentaires. Or, depuis quelques 

décennies déjà, les psychologues du développement ont montré que l’enfant est un agent actif qui 

explore son environnement physique, social, culturel pour y capter seul une grande partie de ce qu’il 

sait. En matière de langage par exemple, il suffit de plonger un bébé dans un bain linguistique pour 

qu’il apprenne seul à identifier les sons, les mots puis les règles de grammaire  (2). Inutile de lui 

enseigner explicitement à parler. Ce désir spontané d’apprendre touche de nombreux domaines. Pour 

la spécialiste Alison Gopnik, le bébé est un « chercheur en herbe ». Il a le goût d’apprendre dès le plus 

jeune âge : en jouant, en observant les autres. Les expériences sur les bébés ont même été effectuées 

grâce au « paradigme de l’habituation ». Le nourrisson s’intéresse à tout ce qui l’entoure ; il explore 

du regard et des mains tout ce qui est nouveau. Mais il se lasse vite d’une chose nouvelle pour passer à 

une autre. L’habitude l’ennuie. Son défaut de concentration peut être vu comme une qualité : l’intérêt 

pour la nouveauté témoigne d’une tendance à apprendre quasi permanente  (3).  

 

La vivacité de l’aiguillon de la curiosité  

 

8  Le désir d’apprendre a donc des racines lointaines chez l’animal ou l’enfant. Mais qu’en est-il 

par la suite ? On pourrait penser que le petit tigre doit apprendre à chasser, l’enfant apprendre à vivre 

– en manifestant donc à la fois les compétences et le goût – mais qu’au fil du temps, l’envie 

d’apprendre pourrait s’émousser, décliner, puis disparaître complètement. Or, il y a tout lieu de penser 

que non.  

Il suffit de s’observer ou d’observer ses proches pour voir que l’aiguillon de la curiosité ne s’éteint pas 

avec l’âge. On s’intéresse aux « actualités » pour avoir des nouvelles du monde, un de mes voisins 

s’intéresse aux vieilles voitures et ne cesse de se documenter sur les modèles anciens, un ami a décidé 

de reprendre des cours d’anglais à bientôt 50 ans. Au travail aussi, on apprend toujours. Et lorsque l’on 

a le sentiment de tout savoir, d’avoir « fait le tour », alors l’ennui s’installe et l’on a envie de changer.  

9  Au troisième âge, le désir d’apprendre pourrait s’éteindre, or ce sont les seniors qui 

remplissent les salles de conférences et autres universités populaires. Le troisième âge est désormais le 

temps d’une troisième vie où l’on s’investit dans toute une série d’activités : vie associative, sport, 

voyages, amour  (4). Et les études aussi. Tous les ans, au moment du bac, se présentent des 

sexagénaires, septuagénaires et même plus ! En juin 2013, le plus vieux candidat au bac avait 91 ans. 

Quant au plus vieux diplômé au monde, il s’appelle Allan Stewart et est australien : à 97 ans, il a 

réussi un master de sciences médicales (un peu plus tôt, à 91 ans, il avait passé un diplôme de droit). 

Ce qui tend à montrer que le désir d’apprendre s’il commence très tôt peut durer très longtemps.  

10  Pourquoi des gens âgés continuent-ils à apprendre ? Sans doute parce qu’Aristote avait un peu 

raison : c’est inscrit dans le psychisme humain. Peut-être aussi parce qu’en tant qu’humains, ils 

possèdent cette capacité de se projeter dans l’avenir et miser sur lui. Apprendre, ce n’est pas 

simplement accumuler les savoirs du passé, c’est aussi une promesse pour demain. 

 
Jean-François Dortier, février 2016 
 

NOTES 

• (1) Consulter www.panthera.org/node/1863 

• (2) Voir Michèle Kail, « Comment l’enfant acquiert-il le langage ? », Sciences Humaines, n° 246, mars 2013. 

• (3) Alison Gopnik, « Les petits ne sont pas des adultes imparfaits », Sciences Humaines, n° 219, octobre 2010. 

• (4) Vincent Caradec, Sociologie de la vieillesse et du vieillissement, 3e éd., Armand Colin, 2012. 

• (5) Voir Achille Weinberg, « Peut-on résister au déclin cognitif ? », Sciences Humaines, n° 241, octobre 2012. 
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Questions de lexique 

Listez les mots difficiles et tentez de les expliquer. 

 

 

Questions de compréhension, reformulation 

Quelles sont les trois personnes évoquées dans les trois premiers paragraphes ? Quelle veulent-elles 

expliquer toutes les trois ? 

Reformulez la question du 4è paragraphe. 

De qui parle-t-on dans les 5è et 6è paragraphes ? Qu’en dit-on ? 

De qui parle-t-on dans le 7è paragraphe ? Qu’en dit-on ? 

De qui parle-t-on dans les 8è et 9è paragraphes ? Qu’en dit-on ? 

Reformulez la conclusion dans le dernier paragraphe. 
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