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Extrait de Tenir sa langue, Polina Ponassenko, éditions de 1'Olivier, 2022

Elle est née Polina. En France, elle devient Pauline. Quelques lettres et tout change. A son arrivée,
enfant, a Saint-Etienne, au lendemain de la chute de I’'URSS, elle se dédouble : Polina a la maison,
Pauline a I’école. Vingt ans plus tard, elle a rendez-vous au tribunal de Bobigny pour tenter de
récupérer son prénom de naissance. Ce premier roman est construit autour d’une vie entre deux
langues et deux pays. Un écartelement.

Mon audience' a lieu au tribunal de Bobigny?. Convocation a 9 heures.
Je n'y suis jamais allée, je pars en avance.

En descendant dans le métro, je tape Comment parler a

un juge ? dans la barre de recherche de mon téléphone.
Apres trois stations, je me demande s'il va vraiment falloir
commencer chaque phrase par votre honneur, monsieur le
président ou madame la juge. Je me demande si au tribunal

ils font comme certains parents. Si on leur répond juste oui,
ils disent oui qui ? Tant que tu n'as pas dit oui madame la
juge, ils t'ignorent®.

Arrivée au tribunal, j'attends mon avocate devant la salle
d'audience. Des petits groupes anxieux s'agglutinent de part
et d'autre de la porte. Une femme se demande a voix haute
pourquoi certains avocats ont de la fourrure au bout de la
cravate et d'autres non*. Elle a I'angoisse bavarde. J'apercois
mon avocate qui passe la porte tambour et presse le pas.

A la sécurité elle ouvre son sac, sort une grosse boule de
tissu noir qu'elle coince sous son bras. Quand elle me voit,
elle dit Ah vous voila. Pendant qu'elle enfile sa robe sur

ses vétements de ville, on annonce 'ordre des audiences.
La mienne est classée quatrieme sur seize.

On appelle Pauline Panassenko. Salle 2, il y a trois

femmes assises sur l'estrade’. Deux cote a cOte, une un peu

1 Une audience = le proces en langage courant. Le moment ot les juges entendent les parties
plaignantes

2 Bobigny = commune de la banlieue Nord-Est de Paris

3 ]ls t'ignorent = ils font comme s’ils n’avaient pas entendu la question

4 La robe d'avocat ou toge d'avocat est le vétement porté par les avocats comme costume d'exercice
professionnel, lors des audiences. C'est une robe noire avec, dans certains pays un col blanc (France,
Québec). L'épitoge peut étre avec ou sans fourrure d’hermine, un petit rongeur carnivore tout blanc.
5 Une estrade = Plancher élevé de quelques marches au-dessus du sol ou du parquet


https://fr.wikipedia.org/wiki/V%C3%AAtement
https://fr.wikipedia.org/wiki/Avocat_(m%C3%A9tier)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Robe_(v%C3%AAtement)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Col_(v%C3%AAtement)
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89pitoge
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fourrure
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a l'écart. Je ne sais pas qui est qui. Procureure®, magistrate’,
greffiere®, dit mon avocate puis elle commence : Ma cliente
a demandé a reprendre son prénom de naissance a la place

de son prénom francisé. Cela lui a été refusé. Elle a pour-

tant prouvé qu’elle utilisait son prénom de naissance dans

le cadre familial, amical, administratif et professionnel, et

ce depuis plusieurs années. Elle veut simplement que son
prénom de naissance soit de nouveau sur ses papiers d’identité
frangais. La demande a été rejetée car jugée « dénuée

de fondement ». Il doit s’agir d'une erreur...

Elle plaide’, mais elle plaide pour rien. La procureure
I'écoute comme une mention légale!’. Mon avocate se
trompe sur le postulat de base. Elle pense que la procureure
a refusé ma demande a cause d'un flou administratif.

Une case que j'aurais mal remplie, mal cochée, une
inversion. Mais non. Pas du tout. Il n'y a pas de vice

de forme!. La procureure a refusé parce qu'elle ne voit

pas pourquoi un enfant dont le prénom a été francisé

peut vouloir reprendre son prénom de naissance une fois
devenu adulte. Elle ne voit pas pourquoi on voudrait porter
le prénom qu'on a regu de ses parents plutdt que celui
offert par la République™. Elle ne voit pas de fondement

¢ Le procureur (la procureure ici) = Le procureur est un magistrat du parquet (ce qui signifie qu'il
plaide debout). Son rdle est d'assurer la bonne marche des investigations en amont et de défendre
l'intérét public, ainsi que celui des victimes, lors des audiences.

7 Le magistrat, la magistrate = Le terme « magistrat » désigne les hommes et femmes qui rendent la
justice. Le Juge, qu'il soit spécialisé (Juge aux Affaires Familiales, Juge de I'Application des Peines,
Juge des enfants, Juge de 'exécution...) ou non, rend des décisions de justice conformes au Droit « au
nom du peuple frangais ». Il y a 2 catégories de magistrats : les magistrats du siege : Magistrat qui
exerce la fonction de juger, qu'on appelle juges, et les magistrats du parquet : Magistrat qui n'exerce
pas la fonction de juger, qui sont les procureurs et les substituts.

8 Le greffier, la greffiére = il/elle assiste les magistrats notamment dans le cadre de la mise en état des
dossiers et dans les actes de poursuites ; le greffier joue enfin un réle d'intermédiaire entre les avocats,
le public et les magistrats

° Plaider = défendre une cause devant les juges. L'avocat plaide pour son client, sa cliente.

10 Les mentions légales désignent les mentions obligatoires qui doivent apparaitre sur tout support de
communication. Les mentions légales d'un site internet servent a assurer une certaine transparence, a
rassurer les internautes sur l'identité de celui qui émet les informations. La personne morale ou
physique devient I'éditeur du site et est responsable de son contenu. La juge écoute la plaidoirie
comme s'il s’agissait d’une formalité ennuyeuse, sans conséquence.

11 Un vice de forme =il s’agit d'une irrégularité dans la rédaction d'un document juridique, pour
laquelle les formalités légales n’ont pas été respectées, ce qui rend ces actes de procédure nuls.

12 La République est un mode d'organisation d'un pays dans lequel le pouvoir est exercé par des
représentants de la population, généralement élus, et o1 le chef d'Etat n'est pas héréditaire et n'est pas
le seul a détenir le pouvoir. L'article 1ler de la Constitution, en qualifiant la République francaise,
énonce ses principes : « La France est une République indivisible, laique, démocratique et sociale ».


https://www.journaldunet.fr/business/dictionnaire-economique-et-financier/1199199-personne-morale-definition-traduction/
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a ce que, sur mes papiers d'identité, il soit de nouveau

écrit Polina au lieu de Pauline. Elle dit Mais maitre, votre
cliente est frangaise maintenant. Puis a moi : Si tous vos

papiers sont a Polina, eh bien vous pouvez les changer.

Les mettre a Pauline. Vous le savez trés bien, ¢ca, madame,

vous le savez tres bien. Vous savez bien, madame, que si

votre nom a été francisé, c’est pour faciliter votre intégration
dans la société francaise. Bien stir que je le sais.

Clest écrit sur demarches.interieur. gouv.

« Afin de faciliter votre intégration, vous pouvez

demander la francisation de votre nom de famille et/ou

de vos prénoms. » Il y a méme des exemples :

Ahmed devient Alain.

Giovanni devient Charles.

Antonia devient Adrienne.

Kouassi devient Paul.

Je regarde la procureure et je me demande si mon intégration
dans la société frangaise peut étre considérée comme réussie.
Je regarde la procureure et je me demande ce que ¢a peut lui faire
que mon prénom fasse bifurquer sa langue d'une voyelle.
Cal'écorche ? Ca lui fait une saignée ? Ou alors elle a

peur que je me glisse dans sa langue de procureure. Le
prénom comme cheval de Troie'®. Et une fois a l'intérieur,
shlick. Un jaune d'ceuf qui coule. Poc. Une fusée dans

I'ceil. Elle a peur que je la féconde', ouais. Elle a peur que
je lui mette ma langue dans la sienne et de ce que ¢a ferait.
Elle a peur de ses propres enfants en fait. Franchement si
on se léchait les langues, ¢a serait tellement mieux. Un

bon baisodrome’® de langues ¢a détendrait tout le monde.
Dans ma téte, il y a de la baise linguistique’® sur le banc de
la salle d'audience du tribunal de Bobigny. La procureure
dit ['ai une derniere question pour votre cliente, maitre.

Mon avocate s'écarte. Je m'avance. Pensez-vous que c’est dans
votre intérét d'avoir un prénom russe dans la société francaise ?

L'article 2 de la Constitution présente les attributs de la République : « La langue de la République est
le frangais. »

13 Le cheval de Troie = Dans la mythologie grecque, il s’agit d’un grand cheval de bois imaginé par
Ulysse pour faire pénétrer des soldats grecs, cachés a l'intérieur de ce cheval, dans la ville de Troie.
D’ou le sens figuré de cette expression : une manceuvre d'infiltration pour détruire un adversaire par
la ruse

14 Féconder = Transformer (un ovule, un ceuf) en embryon, en fruit ou en graine. Rendre fertile,
productif (la terre, le sol)

15 Un baisodrome = familier et par plaisanterie : lieu réservé aux ébats amoureux.

16 La baise = mot tres vulgaire qui désigne 'action de baiser, de s’accoupler, de faire I'amour
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Je pense a mon pere, a son calme, et a la génétique'”. J'ai la
méme téte que lui, la moustache en moins, mais je n'ai pas
son calme. Le calme de mon pere, je I'admire. Je l'admire
et je ne le comprends pas. Ses copains francais qui lui
expliquent au diner que la collectivisation'® c'est super. Qui
I'appellent « camarade » en roulant le r et parlent d'unité de
production. Je lui dis Mais ¢a te géne pas ? T'as pas envie

de leur dire « Ta gueule pour voir »? Non, dit mon pere,

pas du tout, ce sont des gens bien. Je ne sais pas comment

il fait, mon pere. Ses potes et leur fantasme de kolkhoze',
la, je ne sais pas comment il fait pour les supporter.

17 La génétique = synonyme ici d’hérédité c’est-a-dire la transmission des caractéristiques d'un étre
vivant, ici le pere de Polina, a sa descendance (a sa fille ici)

'8 La collectivisation = 'appropriation collective des moyens de production et d'échange par
expropriation ou par nationalisation. C’est le processus qui a été mis en place en ex-URSS et dans les
autres pays communistes

19 Un kolkhoze = exploitation agricole fondée sur la propriété collective des moyens de production,
développée surtout a partir de 1930 dans les pays communistes apres la seconde guerre mondiale et
jusqu’a l'effondrement du bloc soviétique apres la chute du mur de Berlin en novembre 1989



