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Extrait de Pays sans chapeau, Dany Laferriere (Editions Zulma, 2018)

Apres vingt ans d’absence, l’écrivain rentre chez lui, a Haiti, plus précisément a Port-au-Prince. Pays
sans chapeau est I’extraordinaire chronique de ce reportage habité par I’émotion du retour.

LA LANGUE

Je plonge, téte la premiere, dans cette mer de sons familiers.
Un air connu qu'on fredonne! aisément, méme si

ca fait longtemps qu'on n'a pas entendu la chanson.
Bousculade de mots, de rythmes dans ma téte. Je nage
sans effort. La parole liquide. Je ne cherche pas a
comprendre. Mon esprit se repose enfin. On dirait que
les mots ont été machés avant qu'on me les serve.
Aucun os. Les gestes, les sons, les rythmes, tout ¢a fait
partie de ma chair. Le silence aussi.

Je suis chez moi, c'est-a-dire dans ma langue.

LE CORPS

Avant méme d'entendre les mots, je comprends le sens.
Clest le corps qui parle d'abord. Il le fait en ami ou en
ennemi. Des fois, il peut étre aussi chargé de désirs
contenus. A ce moment, on dit qu'il est plein a craquer
de sens. Le corps peut murmurer, crier, hurler, chan-
ter, sans prononcer un seul son. Il peut méme exprimer
le contraire de ce que les mots disent. On ne comprend
vraiment un homme que lorsqu'on peut capter ce qu'il
veut dire avant méme qu'il n'ouvre la bouche.

! Fredonner = chanter






