liv-je pour éviter ce genre de conversation.

—Quoi ? me demande Philippe __Non, insiste Philippe, apres une semaine, tout

— Est-ce qu'il y 2 eu un mODSiCL;r o ‘hangera. Tu ne seras plus le méme homme. Tu te feras

Eclat de rire de Philippe. ] e el ? L idée. Je veux quelque chose sur le vif.
portiére pour éviter ses fameuses te o et —_Oh'!ilya tellement de choses...
dans mon dos. 4pes sur ma cuissey — Par exemple ?

— Mo aussi, ca m’a toujours intri =y ! —Les rues, j avais oublié qu’elles étaient si étroites.
enri & matoujours intrigué, finit-il - Phil;

ant encore. J’ai été aux funéraill par __Seulement ¢a ? dit Philippe.
monsieur Michel. La plupart deral' €5, €ton m'a monf — Les gens aussi. Je n'avais pa
la premigre fois. On part des clients le voyaient poug {oute cette maigreur, mais ce n'est
madame Michel.le peutdfilre que C’était lui et noy le plus ’
centre : 3 1 - : ‘

— Dong, il y avait un m atwagtion; seijounldy —Clest quoi ?
onsieur Michel. —Je ne sais pas comment le dire... Mot
—Toi!
—Je ne savais pas que ¢a
— Et quest-ce qui te manquait comm
— Je ne sais pas. Tout. Cette poussiere,

La jeep
roule en évit :
9. ant adroite
ghlllppe conduit d’'une main sﬁrem g;t lf.r:s CrEVasSCai foule, le créole, les odeurs de friture, les man
) . £ , 3 . % 4,
Llre que Cest sa ville. Je regarde par | o de me les arbres, les femmes, le ciel bleu infini, les cris inter-
) a . ; L
es arl?res, les gens, les maisons défil Vlttrde de-droit§ minables, le soleil impitoyable...
Cux. J'a €nt devant m < 1 A s "
y }e t;rape au vol un souvenir. W Lo Selgneu;l. dit Philippe en freinant brusquement.
—Je ne peux pas dire . était temps alors...
combien de fois i’ai pi ; 5 s .
Conlt‘re_ce mur. fols j'ai pissé 1l était temps, dis-je tout bas. Vingt ans, Cest
a Jeep continue . beaucou
g s son chemin, indiffé \ ucoup...
émotions. Com > Indifférente 4 me
. me le temps, d’ai S — Beaucoup trop...
, d’ailleurs. i .
—_Pas du tout. J étais mé€me heureux, mais comme

3 coté de la vie. De ma vie.
Un long silence dans la jeep. Finalement, on repart.

s gardé en mémoire
pas ¢a qui m’étonne

me manquait 2 ce point.
eca?

ces gens, la
gues dans

LES RUES

Philippe se tourne vers moi.
LE PRIX DU TEMPS

1 l f‘ 7 1

__ Peux-tu faire un arrét au musée d’art ?
—_Le vrai touriste, lance joyeusement Philippe.

169




