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Cecile.BERICHEL
Zone de texte 
Rue de l'intérim, par Olivier Courtois et Phicil, paru dans La revue dessinée N°6 (hiver 2014-2015). Journaliste indépendant subissant la crise économique, Olivier Courtois est contraint, en 2012, de s'inscrire dans des agences d’intérim. Il enchaîne les missions et connaît les angoisses des travailleurs précaires qui ne bénéficient pas de la sécurité de l'emploi.



2 2



3 3



4 4



5 5



   Une crevette  

Extrait de : À la ligne, Joseph Ponthus (Editions de la table ronde, 2019) 

Ouvrier intérimaire, Joseph travaille jour après jour dans des usines de poissons bretonnes. 

Le bruit, la répétition des mêmes gestes font souffrir le corps et l’esprit. Ce qui le sauve, c’est l’humour, la rêverie 

pour s’échapper dans une autre vie baignée d’amour et de poésie.  

Aller à la ligne, c’est passer à la ligne suivante quand on écrit un texte ou qu’on le tape. La ligne, c’est aussi un 

synonyme de la chaîne à l’usine, c’est-à-dire une fabrication industrielle dans laquelle chaque ouvrier accomplit 

toujours le même travail, les mêmes gestes.  

 

 

J'écris comme je pense sur ma ligne de production1 

divaguant dans mes pensées2 seul déterminé 

J’'écris comme je travaille 

À la chaîne 

À la ligne 5 

L'embauche3 

Ce ne peut être que cet immense couloir blanc 

Froid 

Au début duquel sont les pointeuses4 autour 

desquelles on se presse la nuit à l'heure de 10 

l'embauche 

Quatre heures 

Six heures 

Sept heures et demie du matin 

Suivant le travail assigné 15 

Le dépotage soit les caisses de poissons à vider 

Le mareyage ou l'écorchage soit la découpe de 

poissons 

La cuisson soit tout ce qui concerne les 

crevettes 20 

Je n'ai pas encore eu le malheur d'être de l'après- 

midi ou de soirée 

Commencer à seize heures finir à minuit 

Ici 

Tout le monde s'accorde à dire 25 

Et j'en conviens jusque-là 

Que plus tu commences tôt 

Mieux c'est - sans compter les heures de nuit 

payées vingt pour cent de plus  
 

1 Ligne de production (synonyme chaîne de production) = Il s’agit de l’ensemble des opérations 

nécessaires pour mettre un produit sur le marché. Elle s’organise autour de différents postes de travail 

organisés en chaîne de manière coordonnée. 
2 Divaguer dans ses pensées = laisser aller ses pensées au hasard, sans réfléchir à quelque chose en 

particulier 
3 L’embauche : l’heure à laquelle on commence sa journée de travail 
4 La pointeuse = Machine enregistrant les heures d'arrivée et de départ de travailleurs. 
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Comme ça «t'as ton après-midi » 30 

« Quitte à se lever tôt 

Autant se lever tôt » 

Mon cul 

Tes huit heures de boulot 

C'est huit heures de boulot à quelque heure de la 35 

journée 

Et puis 

Quand tu rentres 

À la débauche 

Tu rentres 40 

Tu zones5 

Tu comates6 

Tu penses déjà à l'heure qu'il faudra mettre sur le 

réveil 

Peu importe l'heure 45 

Il sera toujours trop tôt 

Après le sommeil de plomb 

Les clopes et le café du réveil avalés 

À l'usine 

L'attaque est directe 50 

C'est comme s'il n'y avait pas de transition avec le 

monde de la nuit 

Tu re-rentres dans un rêve 

Ou un cauchemar 

La lumière des néons 55 

Les gestes automatiques 

Les pensées qui vagabondent 

Dans un demi-sommeil de réveil 

Tirer tracter trier porter soulever peser ranger 

Comme lorsque l'on s'endort 60 

 (…) 

On ne quitte jamais vraiment la taule7 

On ne quitte pas une île sans un soupir 

On ne quitte pas l'usine sans regarder le ciel 

La débauche8 65 

Quel joli mot 

Qu'on n'utilise plus trop sinon au sens figuré 

Mais comprendre 

Dans son corps 

 
5 Zoner : mot d’argot qui signifie ne rien faire de précis, perdre son temps 
6 Comater : mot d’argot. Être amorphe, sans aucune énergie. 
7 La taule = la prison en argot 
8 La débauche : le moment de la journée où on a terminé le travail et où on quitte l’usine. Au sens 

figuré = Usage excessif, déréglé des plaisirs de l'amour, de la table ; libertinage, dévergondage. On 

peut parler d’une vie de débauche 
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Viscéralement9 70 

Ce qu'est la débauche 

Et ce besoin de se lâcher se vider se doucher pour 

se laver des écailles de poissons mais l'effort que 

ça coûte de se lever pour aller à la douche quand 

tu es enfin assis dans le jardin après huit heures 75 

de ligne 

 

 
9 Viscéralement = profondément, du fond de son être 
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Une soudure à l'étain 

Une 2CV (2 chevaux), produite par la marque Citroën    

Extrait de : L’établi, Robert Lienhart (1978/1981, Les éditions de Minuit) 

Ce titre, « L’établi », désigne d’abord les quelques centaines de militants intellectuels de gauche qui, à 

partir de 1967, se faisaient embaucher dans des usines, pour partager la condition ouvrière avec leurs 

compagnons de lutte contre le capitalisme et la bourgeoisie. Celui qui raconte ici son expérience est un 

professeur de philosophie qui a passé une année comme ouvrier spécialisé chez Citroën, sur la chaîne de 

la 2CV. Il raconte le rythme de la chaîne difficile à tenir, le travail épuisant, les méthodes de 

surveillance, le racisme ambiant. Il raconte aussi la résistance et la grève.  

  

 

 

 

 

 

 

 

« Mais non ! Pas comme ça ! Et puis, mets les gants, tu vas te brûler. Ho ! attention 

au chalumeau1 ! Passe ! … » 

C'est la dixième voiture sur laquelle je m'escrime2 en vain. Mouloud a beau faire, 

m'avertir, me guider la main, me passer l'étain3, me tenir le chalumeau, je n'y arrive 

pas. 5 

Là, j'inonde le métal d'étain pour avoir tenu le chalumeau trop près du bâton et trop 

longtemps : il ne reste plus à Mouloud qu'à racler le tout et à refaire l'opération 

précipitamment alors que la voiture est déjà presque sortie de notre zone. Là, je ne 

mets pas assez d'étain et le premier coup de palette4 fait réapparaître la fissure5 qu'il 

fallait recouvrir. Et quand, par miracle, j'ai fait couler une quantité à peu près 10 

convenable d'étain, je l'étends avec tant de maladresse - ah, cette maudite palette 

que mes doigts refusent obstinément de maîtriser ! - que la soudure prend des 

 
1 Un chalumeau = un outil qui produit et dirige un jeu de gaz enflammé 
2 S’escrimer sur quelque chose = essayer de faire quelque chose avec beaucoup d’efforts sans 

forcément aboutir à un bon résultat 

 
3 L’étain = métal blanc, très malléable, qui permet de souder (raccorder) deux pièces métalliques entre 

elles. L’étain se présente en barre (en bâton) pour être fondu pour réaliser les soudures 
4 Palette = outil en bois qui permet d’étaler l’étain en fusion pour réaliser une soudure propre 
5 Une fissure = une petite fente, un trou 
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allures de montagnes russes, et qu'il y a un infâme bosselage6 là où Mouloud 

parvenait à réaliser une courbe parfaitement lisse. 

Je m'embrouille dans l'ordre des opérations : il faut mettre les gants pour le coup de 15 

chalumeau, les enlever pour le coup de palette, ne pas toucher l'étain brûlant à main 

nue, tenir le bâton de la main gauche, le chalumeau de la main droite, la palette de 

la main droite, les gants qu'on vient d'enlever dans la main gauche, avec l'étain. Cela 

avait l'air évident, quand Mouloud le faisait, en gestes précis, coordonnés, 

successifs.  20 

Moi, je n'y arrive pas, c'est la panique : dix fois, je suis sur le point de me brûler et 

c'est un geste rapide de Mouloud qui écarte la flamme. Chacune de mes soudures 

est à refaire ; Mouloud me reprend les instruments et rattrape de justesse trois 

mètres plus loin. Je suis en sueur et Mouloud commence à se fatiguer : son rythme 

est brisé. Il ne manifeste aucune impatience, continue à faire ce double travail 25 

 - guider le mien, puis le refaire – mais nous « coulons ».  

Nous glissons inéluctablement vers le poste suivant, nous commençons la nouvelle  

carrosserie7 avec un mètre de retard, puis deux mètres ; nous l'achevons, ou plutôt 

Mouloud l'achève, en hâte, trois ou quatre mètres plus loin, le câble du chalumeau 

tendu presque au maximum, au milieu des instruments du poste suivant. Plus 30 

j'essaye de faire vite, plus c'est la panique : je fais couler de l'étain partout, je laisse 

tomber la palette, je me retourne en menaçant Mouloud de la flamme de mon 

chalumeau, qu'il évite de justesse. 

« Mais non, comme ça, tiens, regarde ! »  

Rien à faire. Mes doigts sont rétifs8, ma maladresse incurable. Je m'épuise. Mes bras 35 

tremblent. Je presse trop fort avec la palette, je ne maîtrise pas mes mains, des 

gouttes de sueur commencent à me brouiller la vue. L’allure des carrosseries me 

paraît déchaînée, rien à faire pour remonter, Mouloud rattrape avec de plus 

en plus de mal. 

«Écoute, ça sert à rien de t'affoler comme ça. Arrête un peu et regarde comment je 40 

fais.» 

 Mouloud me reprend les instruments et retrouve le rythme régulier de son travail, 

un peu plus rapide qu'auparavant, pour remonter progressivement le retard que 

nous avons pris : quelques centimètres à chaque carrosserie ; au bout d'une dizaine, 

il est presque revenu à sa place normale. Moi, je reprends mon souffle en le 45 

regardant faire. Ses gestes ont l'air si naturels ! Qu'ont ses mains, qui manque aux 

miennes ?  Pourquoi ses bras et ses doigts savent-ils travailler et pas les miens ?  

(…) 

 
6 Un bosselage = une bosse, un relief, alors que la soudure devrait être plate pour ne pas être visible 
7 Une carrosserie = la carcasse d’un véhicule automobile en fabrication, sans le moteur et les roues  
8 Rétif, adjectif = qui refuse d’obéir. Ses doigts refusent de faire les bons gestes  
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Au fait, soudeur9, j'ai entendu dire que c'est un métier. Quelle qualification10 a-t-il, 

Mouloud ? Je lui demande comment Citroën le classifie. « M.2 », répond-il, 50 

laconique. Manœuvre11.  Je m'étonne. Il n'est que manœuvre ? Ce n'est quand même 

pas si facile, la soudure à l'étain. Et moi qui ne sais rien faire, on m'a embauché 

comme « ouvrier spécialisé » (O.S. 2, dit le contrat) : O.S., dans la hiérarchie des pas-

grand-chose, c'est pourtant au-dessus de manœuvre... Mouloud, visiblement, n'a 

pas envie de s'étendre. Je n'insiste pas. À la première occasion, je me renseignerai 55 

sur les principes de classification de Citroën.  Quelques jours plus tard, un autre 

ouvrier me les donnera.  Il y a six catégories d'ouvriers non qualifiés. De bas en haut 

: trois catégories de manœuvres (M. 1., M.2, M.3) ; trois catégories d'ouvriers 

spécialisés (O.S.1, O.S.2, O.S.3). 

Quant à la répartition, elle se fait d'une façon tout à fait simple : elle est raciste. Les 60 

Noirs sont M. 1, tout en bas de l'échelle. Les Arabes sont M.2 ou M.3. 

Les Espagnols, les Portugais et les autres immigrés européens sont en général O.S.1. 

Les Français sont, d’office, O.S. 2. Et on devient O.S. 3 à la tête du client, selon le bon 

vouloir des chefs. Voilà pourquoi je suis ouvrier spécialisé et Mouloud manœuvre, 

voilà pourquoi je gagne quelques centimes de plus par heure, quoique je sois 65 

incapable de faire son travail. Et après, on ira faire des statistiques subtiles sur la 

« grille des classifications », comme disent les spécialistes. 

Voilà. Mouloud vient de finir sa dernière voiture. La cent quarante-huitième de la 

journée. Il est six heures moins le quart. La chaîne s'immobilise. Le bruit cesse.  

«Salut », me dit Mouloud, « à demain... T’en fais pas, va, ça ira mieux. » Il file vers le 70 

vestiaire.  

Je reste un instant dans l'atelier qui se vide, la tête bourdonnante, les jambes 

incertaines. Quand je m'engage dans l'escalier, bon dernier, il n'y a plus personne en 

vue. Les lumières se sont éteintes et les carrosseries immobiles, masses sombres, 

attendent l'aube de la reprise. 75 

 Je rentre, éreinté12 et anxieux. Pourquoi tous mes membres sont-ils douloureux ? 

Pourquoi ai-je mal à l'épaule, aux cuisses ? Le chalumeau et la palette n'étaient 

pourtant pas si lourds à porter... Sans doute la répétition de mouvements 

identiques. Et la tension pour maîtriser ma maladresse. Et d'être resté debout 

tout ce temps : dix heures. Mais les autres le font aussi. Sont-ils aussi épuisés ? 80 

Je pense : inaptitude de l'intellectuel à l'effort physique.  Naïveté.  Il ne s'agit pas 

seulement de l'effort physique. Le premier jour d'usine est terrifiant pour tout le 

monde, beaucoup m'en parleront ensuite, souvent avec angoisse.  

 
9 Un soudeur est un ouvrier qui réalise des soudures 
10 Une qualification = appréciation sur une grille de compétences et de salaire de la valeur d’un ouvrier 
11 Le manœuvre est un ouvrier sans qualifications qui aide les ouvriers plus spécialisés. Il est tout à fait 

en bas de l’échelle, à l’usine, sur les chantiers 
12 Ereinté = épuisé= extrêmement fatigué 
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Quel esprit, quel corps peut accepter sans un mouvement de révolte de s'asservir13 à 

ce rythme anéantissant, contre nature, de la chaîne ? 85 

L'insulte et l'usure de la chaîne, tous l'éprouvent avec violence, l’ouvrier et le 

paysan, l'intellectuel et le manuel, l'immigré et le Français. Et il n'est pas rare de voir 

un nouvel embauché14 prendre son compte15 le soir même du premier jour, affolé 

par le bruit, les éclairs, le monstrueux étirement du temps, la dureté du travail 

indéfiniment répété, l'autoritarisme des chefs et la sécheresse des ordres, la morne 90 

atmosphère de prison qui glace l’atelier. Des mois et des années là-dedans ?  

Comment l’imaginer ?  Non, plutôt la fuite, la misère, l'incertitude des petits 

boulots, n’importe quoi ! 

Et moi, l'établi, est-ce que je vais y arriver ? Que se passera-t-il si demain je ne 

parviens toujours pas à faire ces soudures ? Me mettront-ils à la porte16 ? 95 

Quelle dérision17 ! Une journée et demie d'établissement… et la porte pour 

incapacité ! Et les autres, ceux qui n'ont pas de diplômes et qui ne sont ni costauds 

ni habiles de leurs mains, comment font-ils pour gagner leur vie ? 

 La nuit. Je n'arrive pas à trouver le sommeil. Dès que je ferme les yeux, je vois 

défiler les 2 CV, procession sinistre de carrosseries grises… 100 

La sonnerie du réveil. Déjà six heures ? Je suis courbatu18, aussi épuisé qu'hier soir. 

Qu'ai-je fait de ma nuit ? 

 
13 S’asservir à quelque chose ou à quelqu’un = accepter d’être l’esclave de quelqu’un ou de quelque 

chose 
14 Un nouvel embauché = quelqu’un qui vient d’être recruté à l’usine 
15 Prendre son compte ou son solde = récupérer son salaire (sa paie) de la journée  
16 Mettre à la porte un ouvrier, un salarié = le renvoyer 
17 Quelle dérision = quelle ironie = quelle situation ridicule. Il vient de se faire embaucher pour 

partager la vie des ouvriers en se faisant passer pour un des leurs et il risque d’être renvoyé presque 

aussitôt à cause de sa maladresse 
18 Courbatu, adjectif = qui a des douleurs dans tout le corps, des douleurs musculaires notamment 
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 Extrait de : Le journal d’un manœuvre, Thierry Metz (Gallimard, 1990) 

Thierry Metz n’a pas fait d’études. Pour gagner sa vie, il a donc exercé divers métiers manuels sur des chantiers, 

dans des entrepôts, des abattoirs. Ici, il raconte son expérience de manœuvre, « homme à tout faire » sur un 

chantier. Il arrive à transformer un univers de médiocrité banale en poésie, par la force de sa vision singulière et 

de son écriture délicate.   

Une pelle, une pioche1. Le manœuvre2 doit 

chercher avec ça, faire le tour, se perdre… 

Un débutant : voilà ce qu'il est. Sa mémoire 

n'est qu'un filet d'eau, une source qui ignore le 

fleuve. 5 

Ses mouvements sont simples : ceux d'un 

oiseau. Il monte, il descend, il ramasse des brindilles3,  

de la paille, des écorces4. Le tout-venant5. 

Pour cerner le domaine6 qui s'étend autour de 

son nom, il lui faut tracer un cercle avec ce qu'on 10 

lui donne : de la terre, des décombres7, des pierres, 

des ordres, des morceaux de craie, des attentes, 

des fatigues… 

De quoi méditer8 un jour. Pas plus.  

Pour l'instant nous sommes trois : le chef de 15 

chantier, le conducteur du tracto-pelle et moi, le 

manœuvre. 

Le chef est italien, dur d'accent, dur de caractère.  

Il porte un chapeau de paille trop petit, une 

chemise à manches courtes, un bleu9. 20 

Son endurance10 est difficile à suivre. Il manie la 

pioche comme un bâton. Tant qu'il n'a pas 

atteint ce qu'il veut, il continue. Il ne sort jamais 

 
1 Pelle : outil formé d'une plaque plus ou moins creuse, fixée à un manche, et servant à prendre ou 

déplacer des matières en grains, en morceaux, pâteuses, etc. 

Pioche : Outil formé d'un fer allongé, aux extrémités pointues ou tranchantes, solidement emmanché, 

servant à creuser, à défoncer, etc. 
2 Un manœuvre est un ouvrier qui travaille sous les ordres d'un maçon, d'un couvreur, etc. Ce terme 

s’utilise aussi, au sens figuré et par mépris, pour désigner quelqu’un qui exécute un travail 

grossièrement. 
3 Des brindilles = de très petits morceaux de branches d’arbres 
4 Des écorces = ce qui enveloppe les troncs des arbres, divers végétaux 
5 Le tout-venant : tout ce qui se présente (sans tri, sans classement préalable). 
6 Cerner = faire le tour, délimiter 
7 Des décombres = des gravas = des tas de pierres, de matériaux provenant d’un bâtiment détruit 
8 Méditer = s’absorber dans une longue réflexion 
9 Un bleu de travail = une combinaison pour ne pas salir ses vêtements 
10 Son endurance = son aptitude à résister à la fatigue, à la souffrance 
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du cercle de lutte. Mais combien de chantiers 

derrière lui ? Combien d'avance sur nous ? Ses 25 

mains déployées en disent long. 

Il parle peu mais toujours du travail. D'une 

coulée de gestes qu'il dirige vers nous par le plus 

court chemin. 

Discuter l'énerve, le déconcentre. 30 

- Tu connais le travail ? Alors si tu connais 

le travail : tu le fais. Pourquoi me raconter des 

histoires ? Tu dis que tu es maçon ? Et tu me fais 

un travail qui n'est pas de niveau11 ! Autant appeler 

un passant dans la rue... 35 

Il parlait d'un homme que l'entreprise avait 

embauché sur un autre chantier. Et qu'ils n'ont 

pas gardé. 

 Ici on n'attend pas. Il faut suivre ou rester avec 

les oiseaux. 40 

 

 
11 Un mur qui n’est pas droit. 
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Extrait de : Debout-payé, Gauz (Le nouvel Attila, 2014) 

L’auteur, originaire de Côte d’Ivoire, a été vigile au Camaïeu de Bastille et au Sephora des Champs-Elysées. Il 

tire de son expérience un roman satirique, qui se moque à la fois des comportements consuméristes et de 

l’indifférence de la société française à l’égard des travailleurs immigrés, souvent employés dans des métiers 

dévalorisés et sous-payés. « Debout-payé » est une expression d’argot d’Abidjan, le nouchi, pour désigner 

l’ensemble des métiers où il faut rester debout pour gagner sa vie.  

 

Soldes à Camaïeu1 

Les habituées 

Acheter des habits comme si c'étaient des 

denrées périssables2. Revenir chaque mois, 

chaque semaine, chaque jour, voire plusieurs fois 

par jour. Les habituées se reconnaissent facilement.  5 

Ce sont toujours les plus pressées. Elles 

savent ce qu'elles veulent. Elles ne restent jamais 

longtemps. 

 

Psychédélique3 10 

Pour seule vision les spotlights pleins feux du 

faux plafond et les panneaux orange vif frappés du 

célèbre signe % des soldes. Couché sur le dos 

dans une poussette, un bébé éveillé fait sa première 

expérience psychédélique pendant que sa mère fait 15 

les soldes. 

Sac à main 

Dans un magasin d'habits pour femmes, une 

femme qui a un sac n'a aucune raison de s'attar- 

der sur le ridicule petit rayon des horribles sacs à 20 

main... à moins de vouloir camoufler un vol. Dans 

son sac, elle fourre son larcin4. Dans celui du maga- 

sin, elle fourre les antivols qu'elle a pris soin de cou- 

per à la tenaille quand elle était dans les cabines 

d'essayage. Echange de marchandises inéquitable. 25 

 

Loi du sac à main 

Dans un magasin d'habits pour femmes, 

 
1 Camaïeu est une enseigne de prêt à porter (vêtements) bon-marché 
2 Des denrées périssables : des produits alimentaires qui ne se conservent que très peu de temps 
3 Psychédélique = qui provoque des hallucinations semblables à celles qu’on peut avoir lorsqu’on 

prend des drogues 
4 Un larcin = synonyme de : un vol 
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toutes les femmes sont attachées à leurs sacs à 

main, surtout les voleuses. 30 

 

Axiome5 de Camaïeu 

Dans un magasin d'habits, un client qui n'a 

pas de sac est un client qui ne volera pas. 

 35 

Radio Camaïeu 

C'est la musique diffusée à longueur de jour- 

née dans le magasin. Avec Radio Camaïeu, en 

moyenne sur 10 chansons, 7 sont chantées par 

des femmes, 2 en duo avec un homme, une seule 40 

par un homme. À raison de 3 minutes par chan- 

son, soit 20 chansons à l'heure, le vigile tourne à 

120 horreurs sonores en 6 heures de vacation6. La 

pause est une grande avancée syndicale. 

 45 

Fesses droites 

Bien qu'on puisse en dégager quelques grands 

groupes, la forme des fesses est aussi unique 

qu'une empreinte digitale. Quand le vigile se met 

à penser à ce qui se passerait dans les commissariats 50 

 si c'était ce système d'identification qui 

avait été choisi par les pouvoirs publics. 

 

Fesses gauches 

Les Africaines prennent rarement autre chose 55 

que des hauts à cause de leur anatomie callipyge7. 

Les pantalons et autres shorts sont fabriqués sur 

les mensurations moyennes de la femme blanche, 

naturellement plate, par des ouvrières chinoises, 

naturellement très plates. 60 

En Chine, il paraît que le mot « fesse » n'existe 

pas. Là-bas, on dit «bas du dos ». On ne peut inventer un mot  

pour une partie du corps qui n'existe pas. 

 

Chinois 65 

Avec la quantité énorme d'habits fabriqués au 

 
5 Axiome = loi mathématique. C’est donc une loi immuable, toujours vraie 
6 Vacation = tâche précise et ponctuelle pour laquelle on est payé 
7 Callipyge : se dit d’une femme aux fesses très arrondies, avec des formes prononcées, en référence à 

une statue grecque d’Aphrodite.  

16 16



pays de Mao8, on peut dire qu'un Chinois dans un 

magasin de fringues, c'est un retour à l'envoyeur9.  

Dialogue 

- Pourquoi tu tournes autour de moi comme 70 

ça ? (L'homme.) 

- Oui, vous tournez autour de nous ! ça 

stresse, là ! (La femme.) 

- Je suis désolé, je ne tournais pas autour 

de vous. Pas autour de vous en particulier. (Le vigile.) 75 

- C'est faux ! Regarde dans la poussette, y a 

rien. Tourne autour des Français là-bas, plutôt. 

Pas autour de nous. 

- Vous êtes paranoïaque10, monsieur. 

- Quoi ? 80 

- Vous êtes pa-ra-no-ïaque. 

- Non ! Moi, je suis algérien. 

 

Antivols, Étiquettes et Cabines d'essayage 

Pieds nus, des femmes habillées dans les tenues qu'elles veulent acheter sortent 85 

régulièrement des cabines d'essayage, à la recherche d'une taille  

ou d'un coloris différents. Les habits qu'elles essayent sont évidemment 

 bardés11 de diverses étiquettes et de pastilles antivol qui sont 

de larges cercles de plastique gris en forme de soucoupes volantes, 

 cloués à même l'étoffe. 90 

• Pour les robes sans manches : une étiquette 

pend sous les aisselles, un antivol est plaqué sur 

la fesse droite, le prix est dans le dos. 

• Pour les pantalons : une étiquette sur la 

hanche droite, une autre sur la cuisse gauche à 95 

côté de la démarque12 (-50 % par exemple) qui est 

sur un long ruban translucide collé au tissu. Le 

prix est sur la hanche gauche et, parfois, une  

 
8 Mao : Mao Zedong a été le principal dirigeant de la république populaire de Chine de 1949 à sa mort. 
9 Formule employée par la poste pour retourner à l'expéditeur des lettres ou colis dont le destinataire 

est inconnu 
10 Paranoïaque : La paranoïa est un trouble mental caractérisé par une méfiance et une suspicion 

excessive à l'égard d'autrui. Le paranoïaque est la personne atteinte de ce trouble mental. 
11 Bardé : être abondamment pourvu de quelque chose. De nombreuses étiquettes sont attachées aux 

vêtements.   
12 Une démarque = changement du prix d'un produit affiché dans un magasin dans le but de favoriser 

la vente rapide de ce produit pendant la période des soldes 
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étiquette supplémentaire de « recommandations de 

lavage » est pendue à un ceinturon arrière et se  100 

balance sur la raie des fesses.  

• Pour les blousons et chemises : la démarque 

est un galon sur l'épaule gauche, une étiquette 

est collée sur la manche gauche, le prix sort du 

ventre. 105 

Cela donne, pour une femme qui essaye un 

jean Carlita et un haut Tolérant : 

• 24,95 euros, soldés à -50 %, prix des 

jambes et des fesses. 

• 14,95 euros, soldés à -30 %, prix des seins 110 

et du tronc. 

Soit un total soldé de 17 euros et 45 centimes 

pour l'emballage de l'ensemble des caractères 

sexuels secondaires. 

 115 

Grosses 

Souvent, les femmes grosses commencent 

d'abord par essayer des habits plus petits… avant 

de disparaître discrètement avec la bonne taille 

dans les cabines d'essayage.  120 

 

La réserve 

Dans la réserve, il y a des toilettes, des casiers 

métalliques personnalisés, un frigidaire, un 

four à micro-ondes, et surtout un tableau de 125 

communication interne sur lequel on peut lire : 

«Semaine difficile que du négatif CA + Indica- 

teur + 9,91 % = PRIME       On reste mobilisé ! » 

(Ponctuation et dessin respectés.) 

 130 

Pti haut trop mignon 

«Trop mignon ce pti haut. » C'est l'une des 

phrases les plus utilisées pour qualifier les hauts 

vendus dans la boutique. Elle est prononcée toujours  

la tête baissée pour coincer avec le menton le 135 

« pti haut » incriminé à la base du cou, en clignant 

des yeux et en le tenant bien déployé sur la poitrine. La présence  

d'une interlocutrice admirative est en option13. 

 

 
13 Être en option : ne pas être obligatoire. Cela signifie ici que parfois la cliente est accompagnée d’une 

amie à laquelle elle montre le petit haut, parfois non. 
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Gauloises tropiquettes 140 

Ces jeunes filles noires très coquettes qui 

passent des heures dans le magasin à parler 

d'habits alors qu'elles sont en train d'en acheter. 

Un peu comme tous ces Français qui parlent de 

nourriture à table. Le sang est dans la culture, 145 

pas sur la peau, bon sang ! 

 

Métamorphoses capillaires 

Fatima, la responsable du magasin, a perdu 

les belles bouclettes noires de sa chevelure de 150 

Maghrébine qu'elle avait la semaine dernière. 

Maintenant, elle a les cheveux aussi raides et 

blonds qu'une femme viking. 

On n'a jamais vu les beaux cheveux crépus de 

Christiane, la vendeuse noire. Elle porte un long 155 

tissage synthétique de grandes boucles noires qui 

lui tombent au milieu du dos. 

 

Le pétrole et l'alpha-kératine 

En deux semaines de vigie, aucune femme 160 

noire n'est entrée dans le magasin avec ses cheveux naturels  

sur la tête. Elles portent toutes des perruques, des mèches, des tissages ou des rajouts 

qui sont faits de fibres synthétiques issues de l'industrie pétrolière.  

Le pétrole, source d'énergie périplanétaire, vient de la décomposition, dans 

les couches géologiques inférieures, de toutes les matières organiques préhistoriques 165 

accumulées au fil du temps. Les femmes noires ont de l'énergie fossile sur la tête. 

Le vigile aperçoit une femme noire avec une 

longue et volumineuse crinière bouclée qui lui 

tombe jusqu'au-dessous des fesses. Pour la coiffer 

de la sorte, il a fallu que pourrisse au minimum une 170 

tribu entière de tyrannosaures14.  

 

Théorie du désir capillaire 

Les désirs capillaires contaminent de proche en proche en direction du nord : la Beurette, au 

sud de la Viking, désire les cheveux raides et blonds de la Viking ; 175 

 la Tropiquette, au sud de la Beurette, veut les cheveux bouclés de la Beurette. 

 

 

 

14 Tyrannosaures : Grand reptile fossile du secondaire (dinosaure), carnivore. 
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FBBB 

Femme Bété à Bébés Blancs. Le vigile reconnaît du premier coup d'œil les « Femmes Bété15 à 180 

Bébés Blancs ». Ce sont des femmes originaires de Côte-d'Ivoire, précisément de la région de 

Gagnoa. En France, elles sont presque toutes « gardes d’enfants ». 

 

Garde d'enfants 

Un terme martial bien choisi pour désigner 185 

les nounous de ces enfants occidentaux mi-rois, mi-prisonniers. 

 

FBBB traditionnelle 

Le vigile est frappé par une image délirante dans laquelle il voit une FBBB entrer dans le 

magasin, les seins nus et ceinte de l'antique jupe tressée dans les nervures de feuilles de 190 

raphia16. 

Mais vite revient la réalité. Devant elle, une poussette biplace dans laquelle dorment deux 

blondinets angéliques. La FBBB porte un « pti haut trop mignon » en polyamide et un vieux 

jean élimé.  

 195 

Dialogue FBBB 

Moi, je n'achète pas les jeans wôrô-wôro17 qui vont se gâter vite là ! (FBBB1 en regardant avec 

mépris un jean « stone washed».) 

Tu as raison, ma sœur. Qu'est-ce que ça veut dire de faire des trous dans les jeans avant 

même qu'on les achète ? Tchrrrr 18! (approuve FBBB 2). 200 

 

Vocabulaire 

Dans le milieu des Ivoiriens en France, le métier de vigile est tellement ancré qu'il a généré 

une terminologie19 spécifique et toujours teintée des expressions colorées du langage 

populaire abidjanais, le nouchi. 205 

Debout-payé : désigne l'ensemble des métiers où il faut rester debout pour gagner sa pitance. 

Zagoli: désigne le vigile lui-même. Zagoli Golié est le nom d'un célèbre gardien de but des 

Éléphants, l'équipe nationale de football de Côte-d'Ivoire. Être vigile, c'est comme être 

gardien de but: on reste debout à regarder jouer les autres, et, de temps en temps, on plonge 

pour attraper la baballe, 210 

Soufè-wourou : littéralement « chien de nuit» en malinké. Le terme désigne les « maîtres-

chiens », les « agents de sécurité conducteurs de chiens » comme on dit dans la terminologie 

administrative. Bien que largement mieux payés, les « soufè-wourou » sont beaucoup moins 

nombreux que les « zagoli » dans les milieux africains. 

 
15 Des femmes faisant partie du peuple Bété, rassemblant de nombreuses tribus de Côte-d’Ivoire 
16 Le raphia est une fibre textile très solide, utilisée pour fabriquer des cordages, des liens et du tissu 

d'ameublement 
17 Taxis communs d’Abidjan, complètement déglingués et toujours en panne 
18 Son caractéristique que sifflent les Africains entre les lèvres et les dents serrées pour marquer le 

dégoût. 
19 Terminologie : Ensemble des désignations et des notions appartenant à un domaine spécial (science, 

technique, etc.). 
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En Afrique sahélienne comme en Afrique subsaharienne, traditionnellement, à part les 215 

«dozos», une caste de chasseurs habillés comme des épouvantails, les canidés ne sont 

considérés qu'à travers des expressions telles que « chien galeux », « chien bâtard », « chien 

méchant » ... Il y a très peu de nuances quant à la place qu'ils peuvent occuper dans la société 

des hommes. 

La notion du chien, meilleur ami de l'homme, est une occidentalité encore trop récente. De 220 

sorte que se résoudre à avoir un chien comme compagnon de vie et partenaire de travail est 

un obstacle psychologique et culturel très difficile à surmonter quand on a grandi dans le 

mépris ou la peur des chiens plus ou moins galeux ou enragés qui errent efflanqués dans les 

villes africaines. Et puis avoir un chien, le nourrir, le dresser et l'entretenir est un 

investissement financier de départ non négligeable quand on n'a ni papiers ni travail. 225 
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Extrait de : La place, Annie Ernaux (Gallimard, 1983) 

Dans La Place, Annie Ernaux raconte la vie de son père. Dans l’extrait que je vous propose, elle raconte son 

parcours professionnel. On peut lire en creux sa relation avec sa femme, son appartenance à une classe sociale 

modeste et son aspiration à s’élever socialement. 

Alphonse Léon Duchesne, le père d’Annie Ernaux, était né en 1899. Il est mort en 1967. C’est donc un homme 

qui a connu deux guerres, la période difficile de reconstruction après la seconde guerre mondiale, puis les 30 

glorieuses, une période de forte croissance économique en Europe, entre les années 50 et les années 70 du 20e 

siècle.  

Annie Ernaux a reçu le prix Nobel de littérature en décembre 2022 pour l’ensemble de son œuvre. « J’écris pour 

venger ma race et venger mon sexe. » a-t-elle déclaré dans le discours qu’elle a prononcé à l’occasion de la remise 

de ce prix très prestigieux.  

     

 

   

Le café-épicerie1 de la Vallée ne rapportait pas plus qu'une paye d'ouvrier.  

   Mon père a dû s'embaucher2 sur un chantier de construction de la basse Seine3. Il travaillait 

dans l'eau avec des grandes bottes. On n'était pas obligé de savoir nager. Ma mère tenait 

seule le commerce dans la journée. 

  Mi-commerçant, mi-ouvrier, des deux bords à la fois, voué donc à la solitude et à la 5 

méfiance. Il n'était pas syndiqué. Il avait peur des Croix-de-Feu4 qui défilaient dans L.5 et des 

rouges6 qui lui prendraient son fonds7. Il gardait ses idées pour lui. Il n'en faut pas dans le 

commerce. 

    Ils ont fait leur trou8 peu à peu, liés à la misère et à peine au-dessus d'elle. Le crédit leur 

attachait les familles nombreuses ouvrières, les plus démunies. Vivant sur le besoin des 10 

autres, mais avec compréhension, refusant rarement de « marquer sur le compte »9. Ils se 

sentaient toutefois le droit de faire la leçon aux imprévoyants ou de menacer l'enfant que sa 

mère envoyait exprès aux courses à sa place en fin de semaine, sans argent : « Dis à ta 

mère qu'elle tâche de me payer, sinon je ne la servirai plus. » Ils ne sont plus ici du bord le 

plus humilié. 15 

   Elle était patronne à part entière, en blouse blanche. Lui gardait son bleu10 pour servir. Elle 

ne disait pas comme d'autres femmes « mon mari va me disputer si j'achète ça, si je vais là ». 

Elle lui faisait la guerre pour qu'il retourne à la messe11, où il avait cessé d’aller au 
 

1 Les parents d’Annie Ernaux avaient un commerce en deux parties : une partie épicerie, tenue par la 

mère, et une partie café, tenue par le père 
2 S’embaucher = se faire embaucher= accepter un travail 
3 Basse Seine : Toute la partie de la Seine qui est en aval de Paris. 
4 Association d'anciens combattants, les Croix de Feu sont la principale ligue nationaliste et 

antiparlementaire des années trente, à tendance fasciste 
5 Annie Ernaux nomme par ses initiales les lieux de son enfance. Ainsi, le village normand de son 

enfance, Yvetot, est désigné par la lettre Y. 
6 Les rouges = les communistes 
7 Son fonds = son commerce 
8 Ils ont fait leur trou = Ils se sont fait une place dans la société. 
9 Marquer sur le compte = noter ce que les clients doivent sur une ardoise ou un carnet et leur faire 

crédit jusqu’à la fin du mois, par exemple 
10 Le bleu de travail = Survêtement pour protéger les vêtements lors d'un travail manuel salissant, 

souvent de couleur bleu foncé. Un vêtement porté par les ouvriers, les travailleurs manuels 
11 La messe : l’office religieux catholique 
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régiment, pour qu'il perde ses mauvaises manières (c’est-à-dire de paysan ou d'ouvrier) Il lui 

laissait le soin des commandes et du chiffre d’affaires. C'était une femme qui pouvait aller 20 

partout, autrement dit, franchir les barrières sociales. Il l'admirait, mais il se moquait d'elle 

quand elle disait « j'ai fait un vent »12. 

   Il est entré aux raffineries de pétrole Standard, dans l'estuaire de la Seine. Il faisait les 

quarts13. Le jour, il n'arrivait pas à dormir à cause des clients. Il bouffissait14, l'odeur de 

pétrole ne partait jamais, c'était en lui et elle le nourrissait. Il ne mangeait plus. Il gagnait 25 

beaucoup et il y avait de l'avenir. On promettait aux ouvriers une cité de toute beauté, avec 

salle de bains et cabinets à l'intérieur, un jardin. 

    Dans la Vallée, les brouillards d'automne persistaient toute la journée. Aux fortes pluies, la 

rivière inondait la maison. Pour venir à bout des rats d'eau, il a acheté une chienne à poil 

court qui leur brisait l'échine15 d'un coup de croc. 30 

« Il y avait plus malheureux que nous. » 

  3616, le souvenir d'un rêve, l'étonnement d'un pouvoir qu'il n'avait pas soupçonné, et la 

certitude résignée qu'ils ne pouvaient le conserver. 

  Le café-épicerie ne fermait jamais. Il passait à servir ses congés payés. La famille rappliquait 

toujours, gobergée17. Heureux qu'ils étaient d'offrir au beau-frère chaudronnier18 ou employé 35 

de chemin de fer le spectacle de la profusion19. Dans leur dos, ils étaient traités de riches, 

l’injure. 

   Il ne buvait pas. Il cherchait à tenir sa place20. Paraître plus commerçant qu'ouvrier. Aux 

raffineries, il est passé contremaître21. 

 40 

 
12 Faire un vent = lâcher un pet sans bruit 
13 Les quarts = Division de la journée de travail dans une organisation dont l'activité est répartie en 

deux ou en trois périodes successives au cours d'une journée. Faire les quarts = travailler sur diverses 

périodes de la journée, selon les jours : le matin tôt, dans la journée, ou la nuit. On parle aussi des 

« trois huit ». 
14 Bouffir = gonfler du visage, enfler (ce qui traduit éventuellement des problèmes de santé) 
15 L’échine = la colonne vertébrale 
16 1936 : Le 20 juin 1936, le gouvernement, constitué par une coalition de partis de gauche promulgue 

une loi instituant les congés payés (2 semaines). Le 21 juin, ce gouvernement promulgue une nouvelle 

loi sur la réglementation du travail prévoyant la semaine de 40 heures. Ces avancées sociales ont été 

obtenu suite à de grandes grèves des ouvriers 
17 Gobergée : prenant ses aises, mangeant bien. Cela signifie que la famille était bien reçue par les 

parents d’Annie Ernaux. 
18 Chaudronnier = ouvrier qui travaille le métal 
19 La profusion = l’abondance (de nourriture ici) 
20 Tenir sa place : agir conformément à ce qui est attendu, à ce que les autres attendent de vous. Ici, 

plutôt : essayer de se faire une place du côté de la petite-bourgeoisie, pour échapper au milieu ouvrier, 

chercher donc à s’élever socialement.  
21 Contremaître : Personne qui dirige le travail d'un groupe d'ouvriers, d'ouvrières dans un atelier, et 

qui se situe donc entre le patronat et les ouvriers. Les contremaîtres ont souvent mauvaise réputation, 

de ce fait, auprès des ouvriers. 
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Extrait de Carnet de bergères, Marion Poinssot &Violaine Steinmann (Editions Le pas d’oiseau, 

décembre 2019) 

 

Marion Poinssot et Violaine Steinmann sont toutes les deux bergères dans les Pyrénées ariégeoises 

durant la période estivale (période de quelques mois durant laquelle les brebis sont amenées en estive 

dans la montagne pour profiter des pâturages). Ce carnet est le témoin de leurs ruminations1, de leurs 

exaltations, de leurs fatigues, de leurs ‘galères’2.  

 

Cheminer sur les étoiles  
(Formiguères, 2016)  

 

3h30. Il ne faut qu'une seconde à mon esprit pour enclencher la série des gestes du matin. 

D'abord, mettre l'eau précieuse du jerrican3 à chauffer pour l'infusion, enfiler slip, 

chaussettes, débardeur4, pantalon, chaussures. Je suis heureuse. Je serre les lacets bien fort. 

Le sac à dos est prêt depuis hier soir devant la porte du camion. 

Juste en face, il y a la petite caravane sous les pins, où j'avale des céréales et, comme 5 

aujourd'hui tout est permis, de la brioche avec de la confiture de myrtilles. Je salue la nuit 

fraîche, son silence. 

Quand ma chienne Farah me voit prendre le ganch5, elle saute de joie autour de moi. Nous 

partageons la même hâte :  rejoindre les brebis au col de Terrers.  Le début du chemin pique6 

un peu, c'est un pierrier7 gris très raide. Mon souffle rythme ma marche. La lune éclaire mes 10 

pieds sur les roches mais pas suffisamment, j'allume la frontale8, m'oriente, puis ajuste mes 

écouteurs. J'arrive sur les Camporells, ce grand plateau émaillé de lacs. 

Les étoiles autour des crêtes somptueuses découpées en ombres chinoises9 semblent piquées 

sur le velours bleuté de la nuit. Ce bleu si particulier d'avant le jour. J'ai le sentiment d'être 

parfaitement à ma place. 15 

Au pied du Ras de la Sal, Farah boit dans un lac en forme de croissant dans lequel la lune, 

croissante10 aussi, se reflète.  Je sais qu'il me reste la moitié du chemin à parcourir jusqu'à 

Terrers, c’est le dernier dénivelé11 avant les crêtes. En haut, des oiseaux qui nichaient au sol 

s'envolent en petits cris aigus.  En sueur sur l'arête, je m'octroie une brève pause pour 

 
1 Des ruminations : des pensées, des soucis qui tournent en boucle dans notre tête 
2 Des galères = des problèmes en langage familier 
3 Un jerrican = un bidon contenant environ 20 litres 
4 Un débardeur = un maillot, un T-shirt sans manches 
5 Le ganch = un bâton de berger muni d’un crochet pour attraper les brebis 
6 Piquer = expression familière pour dire que quelque chose est un peu difficile, comme ici, le début de 

cette marche en montagne. « Ça pique un peu » = c’est un peu dur 
7 Un pierrier = un terrain en pente couvert de pierres qui glissent, d’éboulis (ensemble de pierres 

constitué par des rochers qui se sont désagrégés) 
8 La frontale = une lampe que l’on accroche autour de sa tête pour garder les mains libres 
9 Ombres chinoises = au départ, théâtre chinois qui consiste à projeter des ombres sur un écran. Cela 

veut dire que les silhouettes des montagnes sont toutes noires, comme des ombres et se détachent sur 

le bleu sombre du ciel nocturne 
10 La lune croissante démarre de la nouvelle lune, pratiquement invisible dans le ciel, et va jusqu’à la 

pleine lune. La lune grossit graduellement.  
11 Un dénivelé = la différence d’altitude entre deux points. C’est la dernière montée avant d’atteindre 

les crêtes, c’est-à-dire le sommet des montagnes 
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remettre un pull.  À ma gauche, l'Ariège, à ma droite, notre splendide terrain de jeux.  Et le 20 

soleil levant qui pointe son rose incandescent. 

Col de Terrers. Les quelque 900 brebis s'étirent paresseusement, certaines sont encore 

couchées, l’une pose sa tête sur le dos d'une autre, les yeux fermés, tandis que les premiers 

rayons lui parcourent l'échine12.  Je m'assois pour me délecter de cette intimité. 

Il faudrait des mots neufs pour dire ce moment d'existence résonnant de l'intérieur vers 25 

l’extérieur et de la montagne vers mon corps. Mes yeux sont tapissés d'herbe, ma bouche 

devient la porte d'Orlu, mon ventre, la vallée du Galbe... 

Tout circule.  Ce n'est pas un moment de béatitude13 avec mon petit moi, je suis reliée au plus 

vaste des collectifs :  celui des êtres vivants. Et j'ai la conviction de résister au désastre 

ordinaire qui dévaste notre monde30 

 
12 L’échine = le dos, pour les animaux 
13 Un moment de béatitude = un moment de bonheur parfait 
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La zone de montagne dans laquelle la bergère garde ses brebis, dans les Pyrénées orientales 

 

C’est une carte précise qui indique les reliefs, les courbes de niveaux, un outil indispensable pour se repérer en montagne 
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Le travail de la bergère illustré ici : une surveillance constante du troupeau 

La brebis = la femelle du mouton (à ne pas confondre avec la chèvre, qui est la femelle du bouc)  

Le mouflon = une sorte de mouton sauvage, qui vit en montagne, en altitude 
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